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MILWAUKEE PUBLIC LIBRARY 


LIBRARY OPPORTUNITIES 


Full use of library open to all residents without charge. Tran- 
sients may use books on premises; loans to transients upon suit- 
able deposit. 


ime limit on loans: Two weeks (except seven day and reserved 
ooks. 


Renewals: All books (except seven day and reserved books) re- 
newed for two weeks on request at desk; or upon phone request if 
date due and number on this pocket be given. Telephone re- 
newals must be made within 14 days of issue. 

Number of books loaned: Any reasonable number—subject to 
needs of other patrons. (Only one seven day book included.) 
Overdue books: A charge is made for each day a book is kept 
after date due. 

Reservations: If a book is not on the shelves a reservation postal 
card may be secured at the desk; this will be mailed when book is 
available, 

Rent books: Extra copies of popular books purchased from non- 
tax funds may be rented by borrowers preferring not to wait for 
the free copies. 


Please Keep Your Card in this Pocket 


j JACK LONDON 
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Paia: k dzieł Londa na Polskę sa bone 
własnością Starisławo  Kuszelewskiej. Przekłady 
i przedruki nieuprawnione ścigane będą sądownię. 
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Ribl rsa 


Szezerozloty wąwóz. 


Było to zielone serce wąwozu, Ściany odrzucały 
| się wstecz niemal prostopadle, zmiękczając ostrość linji 
tylko w jednym, półkrąśłym, miękko objętym zakąt- 
ku, napełnionym po brzegi słodyczą i bujnością zie- 
leni, Wszystko tu spoczywało w ciszy, Nawet wartki 
strumień uspakajał i zwalniał nurt, rozlewając się 
w nieruchome jeziorko, Po kolana w wodzie, schyliw- 
szy głowę i przymknąwszy oczy drzemał czerwono» 
włosy, rozłożysto-rogi jeleń, SA 

Z jednej strony, rozkwitajac u samych warg to- ` 
ni, puszyła się nikła łączka, chłodna, zjeżona opalisto 
powierzchnia zieleni, rozciąśnięża aż ku podstawie 
wyniosłej ściany skalnej, Z drugiej strony jeziorka 
wznosiło się niewielkie wzgórze, spiętrzone ku spot- 
kaniu z przeciwległą ścianą. Otulała je bujna trawa, 
przetkana kwiatem: barwnemi plamami żółcizny, czer- 
wieni i smagłości, Poniżej, wąwóz zwierdł się i zrastał, 
raptownie — przechodząc w chaos skał, porosłych ` 
mchem i ukrytych za zasłonami pnączy i gałęzi, Zsu- 
nięte ściany zamykały od tej strony wszelki widok, 
Ponad wąwozem strzelały w niebo dalekie szczyty, 
porosłe iglastą drzewiną i zasnute mgłą oddalenia. 
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Jeszcze zaś dalej, niby złota chmura na widnokre, 
trwały smukłe minarety bieli, na których wiekuist 
śniegi Serry polśniewały — surowe i nieskalane — 
w blaskach słońca, «220s ggasi 

Nie znalazłbyś w wąwozie ani pyłka kurzu, DiG 
cie i kwiaty rosły czyste i dziewicze, Trawa była sa- 
mym młodziutkim aksamitem. Schylone nad potokiem : 
trzy bawełniane drzewa strząsały spokojnie śnieżny — 
- puch w nieruchome powietrze, Na łagodnem wzgórzu, 
paki pnacej manzanity oddychały wiosenną słodyczą, 
liście zaś, mądre doświadczeniem „poczynały już Wy- 2 
prostowywaé sie do pionu, broniąc swej świeżości — 
' przed ostrą spieka lata. i 

Na nieporosłych płaszczyznach wzgórza, poza 
najdalszym dosięgiem cienia manzanity, kołysały się - 
filje maripoza, niczem wielkie strojne klejnotami ćmy, 
nagle zatrzymane w locie, lecz do dalszego lotu wciąż 
jeszcze skrzydłami drżące. | 

Tu i owdzie, madrone, ten arlekin puszczy, (po- Aj 

zwalając chwytać się na gorącym uczynku zmieniania — 
barwy swego pnia z zielonej niczem groch na czerwa= | 
ną jak wino) dyszał aromatem z bujnych gron wosko- 2 
wanych dzwonków. Mleczno-białe to dzwonki, uwie- 
_ szone misternie jak konwalje, a pachnące słodko niby | 
wiosna. >], 

Ani drgnienia wiatru. Sennie od aromatów, Ste. 
dycz ta byłaby aż pijana, gdyby powietrze leżała | 
duszne i wilgotne, Było jednak przejrzyste i ostre, ni- 1 
by lśnienie gwiazd rozpuszczone w atmosferze, grza~ 
ne ciepłem słońca i przetkane słodyczą, jak kwieciem. 

Samotny „motyl polatywał cicho pośród plam — 
światła i cienia, Zewsząd wstawał niski i senny po- 
brzęk pszczół górskich = ucztujących łakomców, co 
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pearly się dobrodusznie u brzegu kielichów, nie 
racąc rozkoszy żywota na gorzkie źwady, Strumyk 
pokojnie wydeptywał sobie ścieżkę pośród wąwozu, 
| izrzadka tylko odzywał sie cichutkim bełkotem, Głos 
ej wody maleńkiej był niby szept w półśnie, przer- 
| wany niekiedy snem głębokim, lub nagłem przebu- 
| dzeniem, : 

Ruch wszystkiego, co istniało w zíelonem serci 
wawozu,. zdawał się posiadać płynność, Blask słońca 
splywat — plynely skrzydła „motyli pośród drzew, 
Brzęk pszczół i poszept ruczaju był samym płynie- 
niem dźwięku, Płynność zaś dźwięków i barw zda- 

wała się zlewać w nieuchwytny czar, tworzący ducha 
owego miejsca ziemi. Był to duch spokoju, nie podo- 
__ bny śmierci, lecz podobny raczej łagodnemu tętnu ży- 
cia; duch ciszy, która nie zapadła w milczenie, ruchu, 
który nie przeszedł w działanie, odpoczynku, na dnie 
którego pulsowało istnienie, niezmącone nigdy walką 
ani pracą, Duch tego miejsca ziemi był duchem spo- 
koju życia, zlegtego w dosycie i niezmąconego echem 
adnych odległych wojen. Czerwonowłosy, rozłożysto- 
ogi jeleń zdawał się wcielać w siebie nastrój żacza- 
 rowanego ciszą wąwozu. Drzemał, stojąc po kolana 
_w świeżej, ocienionej wodzie. Żaden owad: nie śmiał 
vidocznie mącić jego spokoju, to też wspaniałe zwie- 
| rzę ociężało w bezruchu, zrzadka tylko poruszając 
_ uszami, kiedy strumień budził się z głośniejszym szep- 
/ tem, Uszy zresztą drgały też leniwie, jak „śdyby wie- 
| dząc zawczasu, że to tylko strumyk sam siebie dobro- 
| dusznie strofuje za lenistwo. 
Nadeszła jednak chwila, kiedy uszy jelenia pod- 
| niosły się szybko i ostro, czujnie chwytając dźwięk. 
TE Rogata glowa zwróciła się ku wylotowi wąwozu, Wra- 


Zliwe, om nozdrza skwapliwie EE po. 
wietrze. Oczy nie zdołały przebić zielonej gęstwiny 
w której znikał strumień, lecz zato uszy chwytały ~ 
głos — człowieka, Był to głos mocny, jednostajny, _ 
śpiewny, Raz ńawet żelazo uderzyło ostro o kamień. - 
Na ten dźwięk jeleń ryknął i dał susa z wody na łą- 
kę, Kopyta wsiąkły w zielony aksamit traw, uszy spre- 
żyła czujność, nozdrza raz jeszcze wciągnęły oddech, 
Potem zwierz ruszył przez łączkę, coraz to przystając 
i nadsłuchując. Wreszcie zniknął 2 wąwozu, niby cień 
lekkonogi i bezszelestny, 
Odgłos stąpania .podkutych butów po skale sta- 
wał się coraz wyraźniejszy, Głos ludzki rozbrzmia! — 
pełniej, wznosząc się w piosence, brzmienia której nie 
głuszyła już odległość, 
raz z piosnka dał się słyszeć zgrzyt narzędzia - 
o skałę, Duch cichego wąwozu uleciał w slad za czer- 

wonym jeleniem. Zielona zasłona pękła. Człowiek u- 
kazał się młodej łące, cichemu jezioru i tagodnemu 
wzgórzu, Był to jak się okazało, rozsądny gatunek 
człowieka, objął bowiem widok jednym rzutem oka, 
poczem zwolna obejrzał szczegóły, s rawdzając pier- | 
wsze wrażenie, Wtedy — i właśnie dopiero wtedy = A 
otworzył usta w okrzyku zachwytu. sg 
— O, na wszystkie węże czyśćca! Drzewa, wo- — 

da, trawa i łagodne zbocze! Sama rozkosz dla Rybaka 
skarbów — raj dla włóczęgi, Chłodna zieleń dla zme- - 
czonych oczu. Tajemniczy kraj łupów dla szukające- 
g5 złota i godne miejsce odpoczynku dla strudzonego : 
Kopacza, Niech mnie licho, jeśli nie mam wechu! — 
Przybysz był postaci wątławej i nijakiej, zato — 
w twarzy wesołość kojarzyła się swobodnie z dobro- — 
dusznością i inteligencją. Rysy miał żywe, ze 
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mienne, stosownie do stanu duszy. Myślenie było 
jracesem widocznym na jego twarzy, Myśli gnały mu 
wtedy przez oblicze, niby fale po powierzchni jeziora. 
Włosy, również skąpe były nijakie i bezbarwne. Zda- 


„waćby się mogło, iż wszelka przeznaczona tej twarzy 


barwa spłynęła w oczy, tak miały jaskrawy, ostry 


błękit, Kryły też w sobie iskierkę śmiechu, i cień jak- 


by dziecinnego zdziwienia, a przecież w jakiś niepo- 
jety sposób zawierały też siłę spokojnego opanowa- 


nia i decyzji, ugruntowaną na znajomości siebie i zna- 


jomości świata, 
Z poza zasłony pnączy i krzewów wydobył i ci- 


 snął przed siebie narzędzia kopacza: motyke i łopatę, 
oraz patelnię do płukania złota. Wreszcie sam wy- 


szedł na otwartą przestrzeń, Odziany był w zmięte, 


 spłowiałe ubranie i czarną bawełnianą koszulę, buty 
ciężko podkute, na głowie kapelusz, którego kształt 


i barwa świadczyły dowodnie o niezłych ciegach desz- 


czu i wiatrów, żaru słoneczneśo i dymu ogniska, Stał 


wyprostowany pijąc szeroko rozwartymi oczyma czar 


otoczenia i wchłaniając zmysłowo ciepły, słodki od- 


dech dzikiego ogrodu nozdrzami drgającemi z zachwy- 


tu, Oczy więziły mu się w roześmiane szparki błękitu, 
twarz rozjarzyła radośnie, wargi wygięły uśmiechem, 


_ Zawołał: 


— Ach, wy! Szczęśliwe mlecze, wesołe malwy! 


Jakże tu pachnie! Olejki różane! Istna fabryka 


_ perfum! 


Lubił się powtarzać, Żywa zmienność twarzy da- — 


_ wno już wyraziła myśl nadchodzącą, ale język — po- 
żal się Boże — nadążał z trudnością, 


Podróżny położył się wygodnie na brzegu jezior- 


ka i długimi, słębokimi tykami pił jego wody. „Tru- 
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neczek — pierwsza klasa!” mruknął, wznoszac glows _ 
Patrzał na wzgórze przeciwległego brzegu poprzez je 
ziorko, wycierając tymczasem usta wierzchem dłoni 

Stoki wzgórza przykuły jego uwagę, Wciąż jeszcze - 
leżąc na brzuchu, badał oczyma ich budowę długo 
i starannie: Wprawne i doświadczone było to spoj= 
rzenie, sunące w górę stoku aż ku zębiastym zrębom 
kanjonu, a potem spełzając zwolna w dół, aż ku po- 
iwierzchni wód, Stanął wreszcie na równe nogi i raz 
jeszcze ogarnął spojrzeniem zbocze, 

— Widzi mi się, że i to też jest pierwsza klasa — 
stwierdził wreszcie, podnosząc motykę, łopatę i pa- 
telnie. 

Przeszedł strumień poniżej jeziora, stapajac zgra~ 
bnie z kamienia na kamień, W miejscu gdzie zbocze 

'dotykało wody, zagarnął pełną łopatę piachu i zsypa? 
ją na patelnię, Schylił się, trzymając patelnię obiema 
rękami i częściowo zanurzył ją w woda zie, Potem na- 
dał patelni lekki ruch obrotowy, który przepędził wo- 
de tam i sam przez piach i zwir. Większe i lżejsze 
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cząsteczki wypłynęły na powierzchnię i jednym ru- 


chem patelni, nadanym wprawną ręką — wypłukane 
zostały nazewnątrz i przerzucone przez brzegi Od 
czasu do czasu poszukiwacz złota wstrzymywał ob- 
rót naczynia aby palcami wybrać i wyrzucić co więk- 
sze okruchy skał, í 


Zawartość patelni zmniejszała się szybko, aż 


wreszcie pozostały tylko najdrobniejsze cząsteczki ‘a 


żwiru i najdelikatniejszy piasek, Wtedy rozpoczęło 
się płukanie jeszcze staranniejsze, jeszcze bardziej 
ostrożne, Subtelna to była praca, z każdą chwilą co- 
raz subtelniejsza, pełna czujnej uwagi i prowadzona 
bacznemi, lekkiemi ruchami palców, Wreszcie patel- 
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fia wyglądać zaczęła tak, jakby nie zawierała nie, 
prócz wody, Wtedy człowiek nagłym szybkim obro- 
tem chlusnął wodę poza płaski brześ patelni prosto 
w strumień, poczem uważnemi oczyma dostrzegł le- 
dwie znaczną warstwę czarnego piasku na dnie na- 
czynia, Warstewka była tak cienka, że wyglądała ni- 
by leciutkie pociągnięcie farbą, Człowiek się jej przyj- 
rzał zbliska, Pośrodku dostrzegł drobniuchną plamkę 
złota, Wtedy pochylił patelnię i wpuścił poprzez 
brzeg nieco wody strunfienia. „Szybkim obrotem prze- 
mył tą wodą dno, przewracając kilkakrotnie ziarnka 
` czarnego piasku, Pojawienie się drugiej drobnej plam- 
ki złota nagrodziło ten wysiłek. 


Teraz praća nabrała jeszcze większej subtelno- 
ści, większej niż stosują zwykle przeciętni kopacze, 
Co pewien czas drobne porcje czarnego piasku prze- 
rzucane zostawały poza brześ patelni. Każdą grudkę 
badały oddzielnie czujne oczy ludzkie, zanim zdecy- 
dowały przerzucenie przez brześ. Zazdrośnie, ziarn- 
` ko po ziarnku pozwalał wymykać się czarnemu pias- 
kowi. Złota plamka, nie większa niż łebek szpilki po- 
jawiła się na brzegu, lecz po odpowiednich ruchach 
patelni wróciła na środek i na dno, W ten sam sposób 
odnalezione zostało jeszcze nie jedno drogocenne 
ziarnko, Troskliwość podróżnego o owe grudki złota 


była niezmierna. Ochraniał je niby pasterz stado — 


owiec, Żadna nie mogła mu umknąć, Wreszcie, na pa- 
telni pozostało już tylko owe złote stadko, Człowiek 
policzył je uważnie, poczem jednym krótkim strzep- 
nięciem „wodnej fali strącił je wszystkie do strumienia, 
jakby nie pomnąc własnej pracy i pieczolowitosci, 

= Pomimo to, niebieskie oczy zalśniły pragnieniem, — 
kiedy człowiek. wstawał z nad strumyka, — Siedem — _ 
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wymówił głośno cyfrę złotych ziarn, o które walczył — 
tak uporczywie i które odrzucił precz tak lekkomyśl- — 
nie, — Siedem — powtórzył z naciskiem, jakby sta- 
rając się wyryć sobie tę cyfrę w pamięci, 

Stał nieruchomo dłuższą chwilę, obserwując zbo- 
cze, W oczach płynęła mu ostra, świeżo - zrodzona 
ciekawość. Twarz wyrażała czujność i podniecenie, 
jak u drapieżnego zwierzęcia, węszącego świeży ślad 
zdobyczy, 

Zrobił kilka kroków z biegiem strumienia i na- 
łożył drugą patelnię piasku i żwiru. 

Poraz drugi zaczęło się ostrożne płukanie, za= 
zdrosne strzeżenie stadka złotych ziarn. Poraz drugi 
też nastąpiło lekkomyślnie ich strzepnięcie w wodę, 
natychmiast po najstaranniejszem przeliczeniu, 

— Pięć — mruknął, — Pięć — powtórzył, . 

Nie mógł powstrzymać się od jeszcze jednego 
przeciaglego spojrzenia na zbocze, zanim zaczerpnął 
następną patelnię, znowu o parę kroków poniżej, Zło= 
te stadko zmniejszało się, — Cztery, trzy, dwa, dwa, 
jeden — brzmiały obliczenia w miarę posuwania się 
człowieka w dół rzeczki, Kiedy jedno już tylko ziarn- 
‘ko dostało mu się w zamian za trudy — wyprostował 
_ się i zajął rozpaleniem ogniska z suchych gałązek, Do 
ognia tego wsunął patelnię i przepalał, aż stała się 
czarno - błękitna od żaru, Poczem podniósł patelnię 
do oczu i przyglądał się jej uważnie, Potem pokiwał 
głową z zadowoleniem. Na takiem tle widać będzie 
doskonale każdą najmniejszą drobinę złota, 

Posuwając się ciągle z biegiem strumyka, nie 
przestawał kopać i płukać, Trafiały się wyłącznie po- 
jedyńcze ziarnka, Trzecia patelnia nie zawierała zło- 
ta wcale, Nie dając za wygraną, człowiek jeszcze 
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trzy razy brał próbki, jedna po drugiej na odległości 
` stopy. Każda patelnia dowodziła, że złota tu już nie- 
ma, lecz fakt ten, zamiast martwić, zdawał się właśnie 
cieszyć zawziętego poszukiwacza. Podniecenie jego 
wzrastało na widok każdej pustej patelni, wreszcie 
zaś wstał, i wyprostowal się, wołając radośnie: 

— No, jeślim nie trafił na to właśnie czego szuka- 
łem, to niech mi ręka boska zbombarduje głupi łeb 
kwaśnemi jabłkami! 

Powrócił teraz do miejsca, skąd zaczął poszuki- 
wania i brać począł próbki'w górę strumienia, Złote. 
stadko wzrosło odrazu — wzrosło niebywale, — Czter- 
naście, osiemnaście, dwadzieścia jeden, dwadzieścia 
sześć — brzmiały wyliczenia, Tuż ponad jeziorkiem 
zdobył swą najbogatszą próbę: trzydzieści sześć zło- 
tych ziarn, 

— Właściwie, wartoby już schować — zauważył 
z żalem, pozwalając wodnej fali unieść je z patelni. 

Słońce stanęło pośrodku nieba, Człowiek praco- 
wał dalej, Szedł ciągle w górę strumienia, Ilość zło- 
tych ziarn zmniejszała się stopniowo, lecz wyraźnie, 

— (Coś fenomenalnego, jak to ślicznie znika! — 
ucieszył się znowu, kiedy patelnia wykazała tylko je- 
dno ziarnko, 

Kiedy zaś kilka prób kolejnych nie przyniosło 
wcale złota, człowiek wyprostował się i obdarzył zbo- 
cze wąwozu pełnem ufności i już nieco poufałem spoj- 
_ rzeniem, 

— Aha! panie Mieszek! — wykrzyknął, niby do 
słuchacza ukrytego gdzieś poza wzgórzem, — Aha, 
panie Mieszek,! Jadę na całego! Już jestem blisko 
mety! Już dojeżdżam, Słyszysz panie Mieszek! Takim 
tego pewien, jak i tego, że rzepa to nie ananasl 
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Obejrzał się i bacznem spojrzeniem obrzucił kulę — 


słońca, zawieszoną pośród bezchmurnego nieba. Po- 
- tem iść począł w dół wąwozu, linją wykopanych przez 


siebie dołków próbnych, Przebrnął strumyk poniżej . 


jeziorka i znikł ża zieloną kotarą, Duch wąwozu — 
czar ciszy i odpoczynku — nie powrócił jednak na 
to miejsce, albowiem z gęstwiny rozbrzmiewał donos- 
ny śpiew człowieczy, nie przestając brać w posiada- 
nie cudnej przełęczy. 


e Po pewnym czasie, z większym jeszcze klekotem 
podbitych butów o skały — człowiek powrócił, Zielo» 


na zasłona zakołysała się niezwykle mocno, Falowała. 


wtył i naprzód jakby w spazmach walki, Zabrzmiał 
szczęk metalu, Głos człowieka skoczył na jakąś wy= 
soką nutę i zaostrzył się w jakimś zaciętym rozkazie. 
Jakieś duże cielsko zachrapało i sapnęło. Dało się 


' słyszeć szarpanie i rozrywanie gałęzi i wreszcie z po 


śród opadających liści wynurzył się—koń, Na grzbie- 
cie niósł toboł, za sobą zaś wlókł tren porwanych pna- 
czy. Zwierzę zdziwionemi oczyma przyjrzało się are- 
nie, na którą je wepchnięto, poczem spuściło łeb ku 
trawie i spokojnie zabrało się do jedzenia, Po chwili 
drugi koń pojawił się wślad za pierwszym, Zsunął się 
niezręcznie ze śliskiej od mchów skały i odzyskał 
równowagę wtedy dopiero, kiedy trafił kopytami na 
mięsistość łączki, Nie niósł jeźdźca, chociaż szedł pod 
siodłem, wysokim meksykańskim siodłem, zdarteia 
i spłowiałem w długiem użyciu. 

Człowiek zamykał ten pochód, Zrzucił tobół 
i siodło, rozglądając się za miejscem obozu, Konie 
puścił wolno na trawę, Rozpakował żywność, nie za- 
pomniawszy też o patelni do smażenia i garnku do 
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gotowania trawy, Zebrał naręcz suchych drew i kil- 
koma kamykami zabezpieczył miejsce ogniska, a 
> — O-wal — mruknął — alem głodny! Z przy- 
/jemnością zgryze podkowę, zakąszę hułnalami i nader 
po Eczny, będę imć pani dobrodziejce za drugą por- 
cyjkę, © : - R R GE 
Wyprostował się i w chwili gdy sięgał po zapałki 
do kieszeni kurty — rzucił oczyma poprzez jeziorko 
ku skalnemu zboczu. Palce zajęły już pudełko, lecz . 
nagle rozluźniły chwyt i ręka pusta ukazała się z kie- 
szeni, Człowiek zawahał się, Spojrzał na przygotowa- 
"nia do obiadu — i spojrzał raz jeszcze na ścianę wą- 
wozu. = eee 
_+ — Myślę, ze wartoby drapnąć ją jeszcze troszecz- 
kę — zadecydował, zabierając się do przejścia stru- 
mienia, z aS 
. — Wiem, Ze to nie ma sensu — tłomaczył sie sam 
przed soba — ale jeszcze jedna godzinka postu nie za- 
szkodzi mi przecież. 
O parę stóp wstecz poza pierwszą. linją próbek, 
- rozpoczął teraz kopanie linji drugiej, Słońce zńiżało 
się ku zachodowi, cienie padały coraz dłuższe — lecz 
człowiek pracował, Rozpoczął trzecią linję próbnych 
kopan, Przecinał zbocze skalne linjami jedną po dru- 
" iej, każdą prowadząc coraz wyżej. Środkowe punkty 
_ każdej linji dawały najbogatsze próby, końce zaś linji 
wypadały tam, gdzie na patelni nie można było odna- 
leźć ziarn złota, W miarę wznoszenia się ku górze 
ściany, linje stawały się wyraźnie coraz krótsze, Re- 
gularność z jaką zmniejszała się długość owych linji 
zdawała się wskazywać, iż wreszcie gdzieś na szczycie 
zbocza ostatnia linja będzie tak krótka, że wreszcie 
uważać ją będzie można za punkt, Deseń próbnych ko- 
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pań wyglądem swoim przypominać począł odwrócone | c 
„V“. Ramiona owego „V“ zamykały sobą złotodajną z 
przestrzeń, Zbieg owych ramion. był najwyraźniej 
ngoalem™ zawziętego poszukiwacza, Nieraz wodzit 
spojrzeniem wzdłuż ramion odwróconego nV" , stara- 
jac sie odgadnaé miejsce, gdzie wypadnie ów punkt, 
gdzie złote pole się skończy. Tam właśnie rezydował 
Imć Pan Wypchany Mieszek — tak-bowiem zwracał 
się łowca skarbów do owego tajemniczego punktu na 
zboczu, wołając bez ceremonji: 
= Złaź-no niżej, panie Mieszek! Złaż, bądź 
uprzejmy, nie każ się prosić! ; 
— Dobrze — dodawał za chwilę zrezygnowanym 
e — Dobrze, Niech i tak będzie, mój złoty Miesz- 
u, Wolisz żebym ja wlazł na górę i sam przyszedł po 
ciebie, Przyjdę! Żebyś wiedział, że przyjdę! — groził 
wreszcie, 


Każdą próbkę niósł na patelni do strumienia 
i płukał, Im wyżej brane tem bogatsze stawały się. 
próbki, Wreszcie kopacz zaczął chować złote ziarna 
do pustego pudełeczka od sody, noszonego iekkomyśl- 
nie w kieszeni, Praca pochłonęła go tak mocno, że nie 
zauważył długiego zmroku nadchodzącej nocy. Dopie- 
ro kiedy napróżno probował dostrzec złote piamki na 
dnie patelni — pojął jak jest późno. Wyprostował się 
gwałtownie, Wyraz świętego oburzenia i niekłamane- 
go zdziwienia rozlał sie po zmeczonej twarzy: 

— Niechze Bóg ma w opiece mnie i moje guziki! 
Na śmierć zapomniałem o obiedzie! 

Pociemku przebrnął przez strumień i rozpalit da- 
wno czekające drwa. Słonina, suchary i odgrzana fa- 
sola złożyły się na wieczerzę, Po wieczerzy człek roz- 
palił sobie fajeczkę od dymiących jeszcze węgli, 
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i usiadł spokojnie, słuchając szmerów nocy i patrząc 
jak srebrny nurt księżyca sączy się wgłąb wąwozu. 
Wreszcie rozwinął pościel, zdjął ciężkie buty i-kofdre 
naciąśnął aż po brodę, Twarz jego zalśniła biało 
w księżycowym blasku, niby twarz umarłego, Lecz był 
to umarły, znający dobrze chwilę swego zmartwych- 
wstania, albowiem uniósł się nagle, oparł na łokciu 
i popatrzył na swoje zbocze, 

— Dobranoc ci, miły Mieszku! — zawołał sen- 
nie, — Dobranoc, 

Przespał wczesną szarość poranku i dopiero kie- 
dy proste promienie słońca dotknęły zamkniętych po- 
wiek, obudził się śwałtownie i rozejrzał wokoło, Roz- 
ślądał się dopóty, dopóki nie ustalił swego miejsca na 
ziemi, oraz łączności dnia, który nadszedł, z dniami, co 
przeminęły, 

Ceremonja robienia toalety ograniczyła się do. 
wciągnięcia butów. Człowiek spojrzał na zbocze skal- 
ne — potem na miejsce po wygasłem ognisku, Pokonał 

jednak pokusę i zabrał się do rozpalania. 

— Trzymaj się w cuglach, Bill, trzymaj się w cu- 
glach — prawił sam sobie.—Co ci przyjdzie z pośpie- 
chu? Niema sensu. Nie należy nic robić na łeb na szy- 
ję. Co nagle, to po djable, Imć Mieszek nie zając, nie 
ucieknie, Zaczeka aż zjesz przyzwoicie śniadanie, Cóż, 
mój miły Billu, nareszcie jest coś nowego w interesie, 
hę? Tylko sięgnąć i wziąć. 

Wyciął sobie pręt na brzegu jeziorka, poczem wy- 
dobył z kieszeni kawałek płótna i zénieciona ,,przyne- 
te“, która była ongiś wspaniałą gąsienicą. 

— Może chyci od samego rana na dobry począ- 
tek — mruknął, zanurzając w wodę : improwizowaną 
sieć, W chwilę potem krzyczał radośnie: 
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— I cóż wy na to, moi państwo? I cóż wy na to? 

Nie miał ochoty ani potrzeby tracić czasu. Jed- 
nym szybkim ruchem wyciągnął z wody worek w któ- 
rym lśnił dziesięciocalowy pstrąg, Jeszcze trzy pstrą- 
gi, złapane w ten sam sposób oraz w takim samym 
tempie — i śniadanie gotowe. i 

Kiedy po dłuższej chwili człowiek przechodzić po- 
czął strumyk skacząc z kamienia na kamień i kierując 
się ku swej kopalni — poczuł uderzenie nagłej, nie- 
spokojnej myśli i przystanął: 

= — A może tak warto zrobić mały wywiad w dół 
rzeczki — powiedział sam sobie, — Nie wiadomo co 
może grozić w pobliżu, 

Poczem ruszył dalej po kamykach i wraz ze sło- 
wami: „Istotnie, trzeba będzie koniecznie zrobić wy= 
wiad" — myśl o ostrożności opuściła jego głowę, Ca- 
ly pogrążył się w pracy. 

Wyprostował się — kiedy noc zapadła już ponad 
wąwozem. Grzbiet miał sztywny i obolały od nieustan- 
nego pochylenia. Probował ręką rozprostować i wy- 
gładzić protestujące mięśnie, tymczasem zaś swoim 
zwyczajem dogadywal sam sobie: 

— Hm, i cóż wy na to? Niechże to licho porwie! 
Znowu na śmierć zapomniałem o obiedzie! Jeśli nie 
będę na siebie zważał, zdegeneruję się na nieboskie 
stworzenie, jadając tylko dwa razy na dzień, Fel 

— Mieszki, kabzy i kieszenie, to najgorsze szata- 
ny pod słońcem. Zupełnie odejmują zdrowy rozum 
człowiekowi, stwierdził tej „nocy, wpełzając pod 
koce, Ale nie zapomniał krzyknąć ku ulubionemu 
zboczu: 

> Dobranoc, panie Mieszku! Dobranocl 
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- Żerwawszy się wraz ze słońcem i tyknawszy pos: 
piesznie śniadanie — stanął znowu do pracy, Goracz- ~ 
ka złota zdawała się wzrastać w nim z każdą chwilą, 
Nie ochładzało jej nawet wzrastające bogactwo prób- 
nych patelni. Policzki zaczerwienione miał innym niż 
od słońca rumieńcem. Nie czuł zmęczenia, nie zauwa- 
zai mijania czasu, Kiedy napełnił patelnię żwirem — 
biegł do strumienia i płukał, Nie mógł też wstrzymać 
się, żeby natychmiast po przepłukaniu mie pobiedz po 
następną próbkę — zdyszany i kulejący, Kopał teraz 
już w odległości dobrych stu yardów od wody i od- 
wrócona litera „V“ nabierała coraz bardziej zdecydo- 
wanych proporcji, Szerokość złotonośnej przestrzeni 
ktrczyła się coraz bardziej i człowiek mógł już prze- 
dłużać spojrzeniem ramiona owego „V* aż do ich 
zetknięcia u szczytu wzgórza, Wierzchołek „V“ był 
goal'em upartego kopacza, Probował kilkakrotnie ú- 
miejscowić ów punkt upragniony, 

— Ze dwa yardy ponad tym krzakiem manzanity 
i dobry yard na prawo — zakonkludował wreszcie. 

Pokusa zwyciężyła jednakże, — To proste i pe- 
wne, jak nos pośrodku twarzy — powiedział sam so- 
bie na pociechę, rzucając mozolne kopanie linjami 
i ppae się prosto ku wyobrażalnemu przecięciu ramion 
„V”, Napełnił patelnię i zniósł ją do strumienia by 
przemyć, Nie zawierała ani jednego ziarnka złota, Ko- 


pał głęboko, kopał płytko, napełniająci przemywając 


ze dwanaście patelni — ani śladu, Zły był, że dał się 
porwać pokusie, Klął sam siebie bezwstydnie a szpet= 
nie, Potem zszedł pokornie na dawne miejsce i wziął 
się do przerwanej pracy. 

„— Powolutku aż de skutku, mój Billu, powolut- — 
ku az do skutku — gderał pocichu, — Zbyt obcesowo — 
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do pani Fortuny nie należy sie zabierać, jużeś się 
nieraz przekonał, Siegnij-ze po rozum do głowy. Je- 
dyna metoda dla ciebie to: powolutku aż do skutku, 
Więc bierz powolutku, ale trzymaj mocno, 
miarę zwężania sie „V“ długość ramion litery 
rosła, Prócz tego złota żyła zagłębiała się w zbocze, 
Już tylko od głębokości 30-tu cali pod powierzchnią 
odnaleść było można ślad złota, Piasek wydobyty z 
głębokości 25-ciu cali, jak również 35-ciu cali — zło- 
ta nie zawierał zupełnie, U podstawy „V“, przy sa- 
- mym strumieniu, cenne ziarnka znaleść było można 
tuż pod korzeniami trawy. Im wyżej -— ku szczytowi 
wzgórza, tem głębiej zapadała żyła, Wykopanie trzy- 
stopowege dołu dla wydobycia jednej próbki — to 
nie drobnostka, Pomiędzy zaś kopaczem i wierzchoł- 
kiem odwróconego „V“ leżały jeszcze niezliczone 
próbne doły czekające wykopania, 

„I niewiadomo jeszcze jak mi głęboko ucieknie" = 
westchnął Bill, wyprostowawszy się na chwilę į roz- 
cierając ręką obolały grzbiet, 

Rozgorączkowany pożądaniem, nie myśląc o bólu 
zesztywniałych mięśni, ryjąc łopatą i motyką miękką 
bronzową ziemię -— pracował uparty człowiek, zwol- 
na posuwając się w górę zbocza. Przed nim rozpoście- 
rało się łagodne wzgórze, usłane kwiatami i dyszące 
słodko w cieple słońca, Poza nim -— ziało zniszczenie, 
Niby jakieś straszliwe pazury rozdzierały gładką i 
piękną skórę tej łąki na górskim stoku, Powolny po- 
stęp ręki człowieczej był niby nóż pługa, przecinający 

_ piękno potworną blizną, 

Chociaż wobec wgłębłania się żyły pod powierz- 
chnię, trudność pracy rosła. kopacz znaidował jednak 
pociechę w równie rosnącem bogactwie prób, Dwa- 
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dzieścia, trzydzieści, pięćdziesiąt, sześćdziesiąt ceñ- 
tów — to wartość złota znajdowanego w poszczegól- 
nych patelniach, Wieczorem zaś Bill wypłukał swoją 
najbogatszą próbkę, która dała mu złota na cały do- 
lar z jednej patelni piasku, 

— ŻZałożyłbym się, że jakiś zbyt ciekawy gość 
nie omieszka odwiedzić tu mego pastwiska, Takie już 
moje szczęście! mruknął sennie, kiedy tego wieczora 
naciągał kołdry aż po brodę. 

Nagle usiadł wyprostowany i ocucony, „Bill! — 
zawołał ostre - Słuchaj » no mnie Bill. ty smyku je- 
den! Jutro od samego rana masz wyruszyć na zwie- 
dzenie okolicy i zobaczyć wszystko, eo widzieć należy. 
Zrozumiane? Jutro od samego rana! I nie waż mi się 
zapomnieć, 

Ziewnął { spojrzał na zbocze. „Dobranoc, panie 
Mieszek!” — zawołał, Nazajutrz wyprzedził słońce, 
był już bowiem po śniadaniu, kiedy one dopiero wscho- 
dziło, Wdrapał się na szczyt zbocza i pewnym kro- 
kiem ruszył przed siebie, Obejrzawszy okolicę ze 
szczytu, stwierdził, że znajduje się pośród zupełnej 
pustki, Jak daleko sięgnąć okiem, wzrastał jeden za 
drugim dziki łańcuch skał, We wschodniej stronie, 
oczy, przerzucając liczne mile pomiędzy licznymi 
grzbietami pasem górskich — odnalazły wreszcie po- 
śród śnieżno ~ białej Sierry, łańcuch główny =- krę- _ 
gosłup świata Zachodu, górujący az pod niebem. Ku 
południowi i ku północy widać było bardziej wyraźnie 
łańcuch ten, leżący niby krzyż pośród falistego morza 
skał, Ku zachodowi pasma malaly jedne za drugiemi, 
kurcząc się w łagodne wzgórza, opadające wreszcie 
w rozlesłą równinę, niewidoczną już oczom. 

Na całej tej niezmiernej połaci ziemi nie widać 


Vey 
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jednak było człowieka, ani żadnego dzieła rąk ludz- 
„kich — prócz rozdartego łona wzgórza, tuż u stóp 
tego, który patrzał ze szczytu, Pomimo to, oglądał 
okolicę długo i starannie, W pewnej chwili zdawało 
mu się, że dostrzega w głębi własnego wąwozu lekką 
smugę ciemnego dymu. Przyjrzał się jednak uważnie 
i zdecydował, ze to zwykła czerwonawa barwa wzgó- 
rza, — pociemniała w tem miejscu od cienia rzuco- 
nego przez ścianę kanjonu. 

— Ej, ty! panie Mieszek! — krzyknął Bill z góry 
w głąb wąwozu, — Możesz mnie oczekiwać! Wracam! 

Ciężko podkute buty czyniły Billa napozór nie- 
zgrabnym, pomimo to jednak zbiegł ze zbocza śmigle, 
niczem kozica, Odłamki skalne, strącone nogą w prze- 
paść nie przerażały go bynajmniej, Zdawaćby się 
mogło, że wie doskonale kiedy potknięcie zamienić się 
może w katastrofę, tymczasem zaś wyzyskuje każdy 
krok ryzykowny dla tem lepszego wczepienia się w 
ziemię i utrzymania bezpieczeństwa, 

W miejscach tak stromych, że niesposób było 
utrzymać się na nogach — Bill nie wahał się wcale. 
Dotykał nogą ową nieprzyjazną powierzchnię tylko 
przez drobną cząstkę fatalnej sekundy — zyskiwał 
jednak rozpęd, Jeśli zaś nawet owa część sekundy 
była wykluczona, przerzucał ciało w powietrzu, uchwy- 
ciwszy tylko ręką za gzyms skalny lub wystający ko- 
rzeń drzewa, Wreszcie w dzikim skoku z niemniej 
dzikim krzykiem zmienił twardą ścianę skalną na ru- 
chome usypisko piargów i sfiniszowal swe zejście po- 
śród licznych tonn spływającego w dół piasku i żwiru. 

Pierwsza patelnia, przemyta dnia tego przynio- 
sła czystego złota na dwa dolary. Pobrana była z sa- 
mego środka „V“, Po obu stronach tego punktu próby 
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dawały rezultaty znacznie uboższe. Linje dołów prze- 
` cinające zbocze wpoprzek stawały się więc coraz 

rótsze, Ramiona odwróconego „V“ odległe już były 
od siebie zaledwie o kilka yardów. Punkt zetknięcia 
nie mógł być również dalej niż o kilka yardów. Zato 
żyła złotonośna wsiąkała coraz głębiej w ziemię, Pod 
wieczór Bill musiał już sięgać o dobre pięć stóp pod 
powierzchnię, żeby odnaleść na patelni ślad złota, 

Zresztą, ślad stał się teraz czemś więcej już niż 
śladem, Był już rodzimem złotem i człowiek zdecy- 
dował powrócić tu natychmiast, po odnalezieniu żyły 
głównej, Ale wciąż wzrastające bogactwo prób po- 
częło go intrygować. Późnym wieczorem wartość jed- 
nej patelni dosięgła trzech i czterech dolarów. Bill 
drapał się w głowę zmięszany, i spoglądał na to miej- 
sce wzgórza, gdzie ponad krzakiem manzanity powi- 
nien był leżeć punkt spotkania ramion „V*, Wreszcie 
pokiwał głową i zawyrokował: 

— Jedno z dwojga, mój Billu, jedno z dwojga: 
albo imć Mieszek wyczerpał się cały koło podnóża ` 
góry, albo jest szelma tak piekielnie bogaty, że go 
całego nie zdołasz udźwignąć, To dopiero będą tor- 
tury, co? — Zachichotał, zwąchawszy ten wesoły 
problemat. 


Noc zastała Billa nad brzegiem rzeczki, Walczył 
' oczyma z gęstniejącą ciemnością, przepłukując pięcio- 
dolarową próbę. 

— Eh! Żeby tak elektryczność! Robiłoby sie do 
rana! 

Trudno mu było zasnąć tej nocy, Układał się sta- 
rannie i zamykał uparcie oczy, byle tylko przywołać 
sen; krew jednak płonęła zbyt ostrem pożądaniem. — 
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Oczy otwierały się same i usta mruczaly sennie: 
„Chciałbym, żeby już słońce wzeszło”, 

Sen zmorzył go wreszcie, ale pierwsza bladość 
gwiazd zbudziła odrazu, Kiedy poszarzal świt, Bill 
był już po śniadaniu i piął się po górskiem zboczu ku 
tajemniczemu miejscu przebywania imć Mieszka — 
władcy skarbów. 

*W pierwszej linji, jaką kopacz przecinać zaczął 
dnia tego, zmieściło się tylko trzy doły, tak wąskie 
stało się złotonośne pole i tak niedalekie było juz 
źródlisko strumienia skarbów, tak uparcie od czte- 
. rech dni poszukiwane, 

— Spokojnie, Bill, spokojniutko — prawił same- 
mu sobie — kiedy rozpoczął kopanie ostatniego dołu, 
BĘ który miał sie stać biegiem ramion zaklęte- 
BOAN 

— Złapałem cię za łeb, panie Mieszku, teraz mi 
już nie zejdziesz — powtarzat po wiele razy, kopiac 
coraz głębiej i głębiej, 

Cztery stopy, pięć stóp, sześć stóp — człowiek 
wdzierał się coraz zawzięciej w sedno ziemi. Kopanie 
stało się coraz trudniejsze, Motyka drapała o ska- 
liste podłoże. Człowiek przyjrzał się temu podłożu 
„Głupi kwarc“ — stwierdził, wydrapawszy łopatą 
z dna nieco ziemi, Zaatakował ostrzem łamliwy kwarc, 
po każdym ciosie odrzucając precz odłamki, 

Wepchnął wreszcie łopatę w. sypką masę. Oczy 
schwytały żółty błysk, Cisnął „łopatę i nagle przypadł 
do ziemi. Jak rolnik otrząsa ziemię przyległą do świe- 
żo kopanych kartofli, tak Bill, trzymając obu rękami 
bryłkę czystego kwarcu, ociosat go z piachu. 

— Na głowe Sardanapala! - — e: — Całe 
_ bryły! Cale bryły!! 
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To co trzymał w dłoni, do połowy było tylko 
kwarcem, Reszta, to czyste, nietknięte złoto, prawdzi- 
"wy samorodek! Rzucił bryłę na patelnię i chwycił 
drugi kawałek, Widać było trochę żółtej barwy, ale 
po oczyszczeniu kwarcu okazało się, że obie ręce peł- 
ne są czystego, lśniącego złota, Zdzierał kwarc z wie- 
lu kawałków po kolei i układał je wszystkie na patel- 
ni. Były to naprawdę Skarby Sezamu, Kwarcu było 
mniej niż złotą. Od czasu do czasu trafiały się nawet 
grudki zgoła kwarcem nieobrosłe — czysto złote, Je- 
dna bryła, wyjęta z miejsca, gdzie pierwsze uderzenie 
żelaznego ostrza obnażyło serce złotej żyły — kry- 
jówkę imć pana Mieszka ~~ lśniła na dłoni jak klej- 
not, Człowiek zbliżył ku niej twarz i obracał powoli 
palcami we wszystkie strony, żeby nacieszyć sie gra 
słońca na szlachetnym kruszcu, 

— Co mi tu będą mówić a Klondiku albo Bo- 
nanzie! —. warknął pogardliwie człowiek. —— Wobec 
tej tu kopalni, tamte warte są ze trzydzieści centów! 
Tu jest szczere złoto! Toteż w tej oto chwili i w tym 
oto miejscu zowię wąwóz ten „Wąwozem Szczero- 
złotym”! 

Wciąż jeszcze klęcząc, nie przestawał wyjmować 
grudkę po grudce, oglądać i rzucać na patelnię, Nagle, 
nieoczekiwanie nadeszło nań jakieś mgliste przeczu- 
cie niebezpieczeństwa, Jakby cień upadł w pobliżu, 


Ale cienia nie było, Serce Zdobywcy Skarbu skoczyło 


nagle ku gardłu i tłuc się poczęło niespokojnie. Po- 


tem krew ochłodła zwolna, a pot na koszuli stał zim- ` 


ny, Nie skoczył na równe nogi. Nie rozejrzał się wo- 
koto, Nie ruszył się nawet, Zastanawial się nad ro- 


dzajem ostrzeżenia, jakie otrzymał, starając się od- ` 


naleść źródło tajemniczej siły przeczucia, walcząc o 
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 ujfzenie natarczywej obecności owej niewidzialnej a 
niewątpliwie groźnej rzeczy, Zdarzenia i istoty wro- 
gie niosą ze sobą atmosferę wrogości, którą odczuwa | 
się nieznanym nam jeszcze sposobem, chociaż odczu- 
cie to zbyt subtelne jest dla zmysłów, Atmosierę tę 
poczuł człowiek, nie wiedząc jednak co czuje i czem 
czuje, Wiedział tylko, że jakaś chmura zasłoniła w 
tej chwili jakieś słońce. Dawało to wrażenie pomie- 
szania i groźby. Zdawało się, że pomiędzy nim a ży- — 
ciem przesunęło się coś ciemnego, pochłonęło życie 
i wysunęło naprzód śmierć — jeśo śmierć własną. 
Każda siła jego istoty pchała go do spojrzenia 
w ślepia niewidzialnemu niebezpieczeństwu, ale du- 
szę ogarnęła mu paniczna trwoga, został więc skulo- 
ny w złotej jamie, ściskając między palcami lśniącą 
grudkę, Nie ośmielał się rozejrzeć wokoło, ale wie- 
dział dobrze, że coś obcego jęst wokoło, coś wrogie= 
_ go ponad nim, Wmawiał w siebie jednak, że zajety 
jest wyłącznie bryłką trzymaną w ręku, Obraca! ją 
zwolna, oglądał krytycznie, i oczyszczał z kwarcu, 
Lecz przez cały ten czas wiedział bezwątpienia, że 
coś poza nim spośląda z góry na złoto w jego dłoni, 
i Wciąż udając zajęcie złotem, nasłuchiwał jednak 
czujnie i wreszcie chwycić zdołał szelest oddechu po- 
nad swoją główą. Oczyma poszukał broni przed so- 
bą, ale zobaczył tylko złoto — bezwartościowe dlań 
już teraz, w tej chwili ostatecznej, Leżał tu coprawda 
drag żelazny, mogący obronić w niejednej potrzebie. 
Tym razem jednak — inna to była potrzeba, Człowiek 
zrozumiał swoje fatalne położenie, Tkwił w dole na 
7 stóp głębokim. Głowa nie sięgała nawet powierzchni 
zbocza, Siedział jak w pułapce. 
Pozostał po dawnemu skulony, na piętach, Chło- 
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„dny juz był i opanowany, mózg jednak, zważywszy 
wszystkie czynniki, wskazywał mu tylko jego zupeł- 
ną bezrądność, Pozostawało tylko niezmącenie oczy- 
szczać z kwarcu bryłki złota i rzucać je na patelnię, 
Cóż innego mógł uczynić? Pomimo to wiedział jed- 
nak, że prędzej czy później musi wstać i stawić czoło 
wrogowi, który oddycha tam w górze, Mijały chwile 
i Bill zdawał sobie sprawę, że z każdą mijającą chwi- 
lą bliższa staje się ta sekunda, kiedy trzeba będzie 
wstać, — albo też — jakże zimny stał się znowu pot 
na koszuli! — albo też przyjąć śmierć, padłszy twa- 
rzą w odkryty skarb. 

Siedział wciąż jeszcze skulony, zdrapywał kwarc 
ze złota i rozmyślał, w jaki mianowicie sposób należy 
wstać. Czy are es rzutem wyskoczyć z dołu i cisnąć 
się prosto w twarz niebezpieczeństwu, nie myśląc już 
jakie jest mianowicie? Czy lepiej podnosić się zwol- — 


na i ostrożnie, i podpatrzyć dziwną istotę, oddycha- 


jącą tak cicho tam ponad głową. Instynkt i każdy 
męski fibr jego istoty przemawiał za krótkim i nagłym 
skokiem, Rozsądek zato doradzał powolne i ostrożne — 
spotkanie wroga, albowiem groźny jest a niewidzial-— 
ny, Nagle, podczas tej jego walki z samym sobą — 
rozległ się suchy a głośny trzask. W tej samej sekun- 
dzie człowiek otrzymał. przeszywająco bolesne ude- 
rzenie w lewą stronę pleców i poczuł jakby cios ognia 
poprzez ciało, Skoczył wysoko w powietrze i w tejże — 
chwili opadł, Ciało skręciło mu się, niby liść od nagłe- 
go powiewu żaru. Padł piersią na patelnię pełną zło- 


ta, twarzą w rozkopaną ziemię, Nogi pozostały skulo- — 


ne w ciasnocie dołu. Całem ciałem wstrząsnął potęż- 
ny dreszcz, Płuca wciągały powietrze głęboko, po- — 
czem wydychać je poczęły powoli, powoli, bardzo 


oo 


powoli, Równie powoli rozpłaszczyło się ciało w bez: 
wład, 

W górze, z rewolwerem w dłoni, pochylał się 
człowiek, spoglądając w głąb złotodajnej wyrwy. 
Patrzał długo na sztywne i bezwładne — tam w głę- 
bi — ciało, Po chwili obcy usiadł na brzegu jamy, tak, | 
żeby móc w nią patrzeć i oparł rewolwer na kolanie, 
Sięgnąwszy do kieszeni, wyjął kawałek bronzowego 
papieru, Wrzucił doń szczyptę tytoniu, Skręcił ciem- 
nego, płaskiego papierosa o zawiniętych końcach, Nie 
odrywał ani na chwilę oczu od leżącego w wyrwie cia- 
ła, Zapalił wreszcie papierosa i wciągnął dym z roz- 
- koszą, Palił powoli, Raz nawet papieros zgasł, więc 

zapalony został poraz drugi, Człowiek nie przestawał 
przyglądać się leżącemu ciału, 
Wreszcie cisnął ogarek i wstał, Podszedł bliżej . 
_ku jamie. Oparłszy się rękoma na brzegach i rewol- 
weru z prawej ręki nie puściwszy, zawisł nad dołem, 
Kiedy nogi znalazły się o yard ponad dnem, puścił 
ręce i zeskoczył, 
W tej samej sekundzie kiedy nogi jego dotknęły 
dna, ujrzał wysuwające się ku sobie ramię leżącego 
_ człowieka, Ramię to podbiło mu nogi i przewróciło na- 
śłym ruchem, W chwili skoku ręka z rewolwerem zna 
lazła się, rzecz prosta, ponad głową. Jak tylko poczuł 
chwyt tamtego na swoich nogach — błyskawicznie 
zniżył rewolwer, Był jeszcze w powietrzu — kończąc 
skok — a już pociągnął za cyngiel, Strzał zabrzmiał 
ogłuszająco w wąskim dole ziemnym, Dym napełnił 
wytwe, zasłaniając oczy, Napastnik padł nawznak, w 
tejże samej chwili kiedy podbito mu nogi, Człowiek, 
uważany za trupa, skoczył był na piersi, niczem kot 
W tejże chwili leżący raz jeszcze złożył prawą rękę 
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‘do strzału i niemal równocześnie * Bill podbił jego 
pięść. Lufa skręciła w bok i kulą wsiąkła w miękka 
ścianę ziemną, 


W następnej chwili he, Poil, że ręka Billa 
pochwyciła i ściska przegub jego ręki, Rozpoczęła się 
walka o rewolwer, Każdy z nich obu probował skie- 
rować lufę ku ciału drugiego, Dym rozrzedził się 
nieco. Obcy, leżąc na plecach, poczynał już widzieć 
przez ulatującą mgłę, Nagle oślepiony został garścią 
ziemi, ciśnietej mu w oczy przez wroga, W chwili 
owego nagłego wstrząsu, ręka trzymająca rewolwer— 
zmiękła, W tejże sekundzie odczuł straszliwą ciem- 
ność opadającą na mózg i nagle pośród owej ciemno- 
ści — nawet ciemność sama przestała istnieć. 

Bill strzelał raz poraz, dopóki nie opróżnił re- 
wolweru, Wtedy cisnął go prećz, i ciężko dysząc, 
usiadł na nogach zabitego, 


Z trudnością chwytał oddech przestrzeloną piers 
sią, — Podły! — zachrypiał — idzie po moich śladach, 
czeka aż sam zrobię całą robotę, a potem wali mi 

"w plecy! : 

Płakał prawie z sews i wycieńczenia, Przyj- 
rzał się twarzy trupa, Zbrudzona była ziemią i trudna 
do rozpoznania, 

— Nigdym go na oczy nie widział — ciągnął swe 
rozwazania Bill, Zwykły zbój, złodziej, kanalja, 
I prosto w plecy! W samiuteńkie plecy! 

Rozpiął koszulę i ręką poszukał rany na plecach 
i na piersiach, 

— Przeszła na czysto, chwalić Boga, nic stra- 
sznego! — zawołał niegłośno, ale wesoło, — Przy- 
siągłbym, że celował dobrze, Ale widocznie podbił 
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broń, pociągając za cyngiel — osiot! Alem mu oddał! 
Oddałem bestjil 
Palce szukały otworów po kuli i cień żalu zaćmił 
* twarz, — Zaczyna boleć piekielnie — stwierdził, — 
. Niema rady, trzeba się stąd zabierać, 

Wypełznął ze swojej złotej wyrwy i ostrożnie ze- 
szedł po zboczu do obozu, Po upływie pół godziny 
powrócił, prowadząc konia objuczonego tobołem. Roz- 
pięta koszula ukazywała improwizowane bandaże ści- 
skające ranę, Lewa ręka miała teraz powolne i pełne 
wysiłku ruchy, musiała jednak pomagać prawej. 

Podłożenie linki pod ciało leżące w jamie umo- 
żliwiło Billowi wydobycie go nazewnątrz. Potem wziął 
się do roboty zbierania „swego złota. Pracował uparcie 
kilka godzin, przerywając często dla dania odpoczyn- 
ku rannemu ramieniu, Mruczał wtedy: — I mierzył 
w plecy, bestja! Mierzył w plecy! 

Kiedy skarb został odczyszczony, zabrany i za- 
winięty bezpiecznie w gałgany i kołdry, Bill podsu- 
mował w myśli jego wartość, 

— Cztery tysiące funtów, albom Hotentota! — 

“Zawyrokowal, — Powiedzmy, że dwa tysiące w kwar- 
cu i żwirze — pozostaje dwa tysiące w złocie, Bill! 
Obudź się człowiecze! Dwa tysiące funtów złota! 
ec tysięcy dolarów! I to twoje — wszystko 
twoje! - 

Chwycił się za głowę z radości i nagle palce na- 
trafiły wśród włosów na nieznajome wgłębienie, Zba- 
dały owo wgłębienie na przestrzeni kilku centymet- 
rów. Była to podłużna, płytka ranka na czaszce, wy- 
orana przez drugą kulę. 

Podszedł z gniewem do trupa. 

— Będziesz kąsał, co? Będziesz?, = warknął, — 
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oe Dobrze, w takim razie obezwładnię cię jeszcze lepiej 


_ i sprawię ci godny pogrzeb, Tybyś mi tego nie zrobił, 


Przyciągnął ciało ponad wyrwę i zepchnął je w głąb. 
Uderzyło głucho o dno, padając twarzą ku niebu, Bill 
spojrzał raz jeszcze w nieznajome rysy, 

— Bezbronnego w plecy! — rzucił oskarżenie, 

Łopatą zasypał dół, Potem naładował skarby na 
grzbiet konia, Ciężar to był dla jednego zwierzęcia 
zbyt wielki, więc w obozie Bill ujął mu część ładunku 
i przełożył na wierzchowca, Pomimo to porzucić tu 
musiał część swego ekwipunku — motykę, łopatę, pa- 
telnię, zbyteczną żywność, naczynia kuchenne i tro- 
chę rozmaitych drobiazgów podróżnych, 

Słońce stało w zenicie, kiedy człowiek przepro- 
wadził konie przez zieloną zasłonę pnączy, Wdrapu- 
jąc się na wielkie kamienie, zwierzęta musiały prze- 
dzieraé się ślepo i z wysiłkiem poprzez skłębioną ma- ` 


sę zieleni, Raz nawet wierzchowiec upadł, i człowiek 


musiał zdjąć na chwilę tobół, aby zwierzę mogło 
wstać. Kiedy wstało i żnowu ruszyło w drogę, czło- 
wiek wysunął raz jeszcze głowę zpoza zielonej kota- 
Y objął spojrzeniem wąwóz i zbocze, 

— Bestja! -— mruknął — i znikł, 

Zadrżały, skłębiły się winorośla i pnącze, Gałęzie 
krzewów zatalowaly wtył i naprzód, znacząc miej- 
sce przedarcia ‘sie zwierząt, Podkowy klasnely o ka- 
mienie, ostry dźwięk rozkazu przeciął ciszę. Po chwil: 
głos ludzki wzniósł piosenkę — tę samą, którą powi- 
tat był Szczerozłoty Wąwóz. 

Piosenka cichła w oddali, Wreszcie x pośród mil- 


"czenia wyłonił się duch tego miejsca ziemi i zajął 
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_ dawne swe królestwo, Strumyk znowu zagadat w pół. 
śnie; brzęk pszczół górskich odezwał się drzemiący 
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słońce. : 

Pozostały tylko ślady kopyt na miękkiej łączce 
i rozdarte zbocze, aby znaczyć sobą brutalny szlak 
życia, które zmąciło czar tego miejsca ziemi, by po- 
tem odejść, skąd przyszło, AS eas i 


+ 
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Koloryt miejscowy. 


=— „Nie pojmuję dlaczego nie piszesz — powie- 
działem, — Posiadasz wiele wiadomości, posiadasz 
także łatwość wypowiadania swych myśli, Twoim sty- 
lem jest —' 

„Dość — dziennikarstwo", — przerwał grzecznie, 

„Właśnie. Możesz zarobić ładny grosz”. 

W zamyśleniu splótł palce rąk i wzruszywszy ra- 
mionami, odrzucił: 

„Próbowałem. Nie opłaca się”, 

„Drukowałem — dodał po chwili — ale za to ho- 
 norowano mnie przez sześćdziesiąt dni w Hobo“, 

„Hobo?!'* — przeraziłem się, 

„Hobo',—szukając określenia, błądził oczyma po 
tytułach mego Spencera. „Hobo, mój drogi, jest to 
nazwa szczególnego miejsca przy więzieniach. Krót- 
-= ko — jest to koza, gdzie zamykają włóczęgów, pija- 
" ków, żebraków, wogóle wszelkie wyrzutki społeczeń- 
_ stwa. Słowo piękne, mające swoją historję. Pochodzi 
z francuskiego Hautbois. Haut — wysoki, bois — 
drzewa. Przeszło do angielszczyzny jako Hautboy — 
drewniany instrument muzyczny z podwójnej, zdaje 
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«sie, trzciny, o wysokich tonach, właściwy oboj. Painic- 
tasz z Henryka IV: 

Futerał dźwięcznego oboju 

Był domem dlań i dworem — 

Od tej przeróbki do skrótu ho-boy jeden krok, 
Zwłaszcza, że anglicy lubią zmieniać słowa. Ale — 
zwróć uwagę na ten skok nagły jak paraliż, — po 
'przebyciu Oceanu Zachodniego hautboy czy Ho-boy 
stało się w New Jorku przezwiskiem nocnych zamia- 
taczy ulic. Możnaby sądzić, że zrodziło się to z po- 
gardy dla wędrownych grajków i muzykusów. Ale na 
tem polega właśnie urok! Promień i piętno! Zamia- 
tacz ulic, parjas, nędzarz, człowiek wzgardzony, czło- 
"wiek bez kasty! W dalszym rozwoju słowo to przy- 
lśnęło do amerykańskich wykolejeńców — włóczę- 
sów, Wówczas — jak inni kaleczyli treść tego słowa, 
tak trampi okaleczyli formę — i ho-boy zatryumfowa- 
ło jako „Hobo“, Włóczęga tak ochrzcił duże cele z ki: 
mienia lub cegieł, cele w których Prawo przywykio 
go zamykać, Ciekawe, nieprawdaż?" 

Podziwiałem w skrytości ducha tego cztowick« 
o encyklopedycznym umyśle, Leith Clay-Randoiph, 
pospolity włóczęga, czuł się u mnie jak we własnym 
domu. Czarował każdego, kto się znalazł przy moim 
skromnym stole, pobijając wszystkich błyskotliwością 
mowy i wykwintem manier, Wydawał moje pienią- 
dze, wypalał najlepsze cygara i stroił się w moje kra- 
waty i spinki, wykazując znajomość rzeczy i dobry 
gust. 

W roztargnieniu podszedł do bibljoteki i wziął 
Loria „Podstawy ekonomiczne społeczeństw”, 

„Lubię z tobą gawędzić — zauważył. Jesteś wca- 
le nienajgorzej wykształcony. Oczytanie i ekonomi- 
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czne ujęcie historji znakomicie przygotowało cię do 
intelektualnego światopoglądu. Wnioski twoje socjo- 
logiczne są jednak fałszywe, gdyż nie posiadasz prak- 
tycznej znajomości życia, Ja zaś czytując książki — 
daruj — gruntowniej niż ty, znam także życie, Widzę 
je wszechstronnie i bez powijaków, w całej nagości, 
chwytam w obie ręce, biorę na ząb, ciało i krew jego. 
Będąc zaś ścisłym mózgowcem — nie daję sie pono- 
sić ani namiętnością, ani przesądom, To właśnie jest 
warunkiem poznania istoty życia — i tego ci właśnie 
brakuje. 

Ach, co za pyszny urywek! Słuchaj —* 

Czytał głośno we właściwy sobie sposób. Prze- 
platając tekst uwagami i komentarzami, wyjaśniał 
powikłane zdania i okresy. Każda myśl w jego oświe- 
tleniu stawała się jaśniejszą, Niedopowiedziane roz- 
wijał, podkreślał sprzeczności, z paradoksów tworzył 
zwięźle i trwale sformułowane prawdy, Słowem — 
promieniował swoją inteligencją, ożywiając płomie- 
niami natchnienia stronice dotychczas nudne, i cięż- 
kie, i martwe, 

Wiele już czasu upłynęło od chwili, kłedy Leith 
Clay-Randolph (zanotuj myślnik między nazwiskami) 
wild i owładnął sercem Gundy. Gunda zimna jak jej 
norweskie góry, bywając niekiedy w mniej mroźnym 
usposobieniu, pozwalała bardziej przystojnym włó- 
ezegom siadywać na ganku kuchennym i pochłaniać 
wzgardzone skórki chleba i niezjedzone kotlety, 

W chwilach takiego przypływu uczucia, spowo- 
dowaneóo najściem łachmaniarza na świętość kuchen- 
nego królestwa, Gunda, zajęta lokowaniem gościa w 
najcieplejszym kącie, zapominała o obiedzie. Wów- 
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czas Stokrotka biegła do kuchni, żeby zobaczyć co 
się święci. 

Ach, ty Stokrotko, o miękkim serduszku! Leith 
Clay Raudolph oczarował ją w ciągu kilku minut, 
podczas, gdy ja siedziałem w błogiej zadumie, ćmiąc 
cygaro. Przyfrunęła wkrótce do mnie, mówiąc dużo i 
niewyraźnie o zniszczonem ubraniu, które jest już nie- 
potrzebne i którego braku wcale nie zauwaze. 

„Napewno nie zauważę”, Potwierdziłem, myśląc 
o ciemnoszarym garniturze z kieszeniami obdartemi 
przez książki, książki, które nieraz psuły mi zabawę 
w rybołóstwo. 

„Radziłbym jednakże — dodałem — zreparować 
najpierw kieszenie”, 

Buzia Stokrotki wyciągnęła się, 

„Nie, bakneta. — to aria ae) 

„Czarne! — zawołałem zdziwiony, „Przecież je 
noszę! Właśnie... właśnie chciałem je włożyć wie- 
czorem i — 

„Masz dwa lepsze", — przerwała, „Wiesz, że 
tego ubrania nie lubię. No, i — ono już takie znoszo- 
ne, świeci sie..." 

„Świeci?!'* 

„No, prawie — że juz... Ale napewno nie długo 
będzie świeciło, Zobaczysz, A przytem, ten człowiek 
jest wart tego ubrania, — i jest miły, ogłodzony, i je- 
stem pewna, że — “ „ — pamięta lepsze czasy”, 

„Właśnie... Pozatem mu dworze jest zimno i brzy- 
dko, a jego ubranie to same strzępy. Ty masz tak du- 
zo ubrań —" 

„Pięć — pomogłem — licząc ciemno - szare do 
rybołóstwa, te z obdartemi kieszeniami”, 
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„On zaś niema żadnego, ani domu, ani —* „— na- 
wet Stokrotki“ — i z tego powodu zasługuje na wszy- 
sico, Daj mu czarne ubranie, najlepsze, to najlepsze. 
| Taki brak musi przecież niebo wynagrodzić”. 

| „Jakiś ty miły”, — I Stokrotka pobiegła ku 
\“rzwiom, rzucając mi obiecujące spojrzenie, „Jakiś 
ty strasznie miły”, 

Mówiła to po siedmiu latach małżeństwa. Stałem 
więc i dziwiłem się, dopóki nie wróciła, nieśmiała i 
przepraszajaca. 

„Dałam... także.. jedną z twoich białych koszul. 
Miał na sobie okropną, podartą, bawełnianą, Wyglą- 
dałoby to śmiesznie przy czarnym ubraniu, Jego buty 
też są mocno zdarte, więc — dałam te stare z wąskie- 
mi kapkami”, 

„Stare!” - 

„W każdym razie — są czarne, Wiesz zresztą 
aam = 

W ten sposób Stokrotka zawsze miała rację. 

Leith Clay Raudolph rozgościł się w Idlewild — 
anim myślał na jak długo. Nie przypuszczałem rów- 
nież, że będzie wracał tak często, jak wędrowna ko- 
meta. Przybywał czasem świeży i porządnie ubrany 
przez przyjaciół (takich jak ja). Kiedyindziej wlókł 
się ścieżką zmęczony i wynędzniały, uchodząc z Mon- 
tana lub Meksyku, Wkrótce porwany przez ,,Wander- 
lust” bez słowa pożegnania wracał na tajemnicze to- 
ry głębokiego świata, na „szlak”, jak mówił. VE 

„Nie mogę odejść bez podziękowania za hojną 
rękę i otwarte serce”, — powiedział do mnie tego 
wieczoru, kiedy włożył mój dobry czarny garnitur, 
| Przyznaję, byłem nieco zaskoczony, ujrzawszy z nad 
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gazety wysokie czoło poważnego pana, zbliżające 
się śmiało i swobodnie, Stokrotka miała rację, Musi 
mieć lepsze czasy — czarne ubranie i biała koszu 
trafiły należycie, Mimowoli powstałem — by pow 
tać, Wtedy to urok Leith Clay-Randolpha padł : 
mnie, Spal tej nocy w Ildewild, następnej także. N 
cy takich było wiele, “/; 5 9A} 

Każdy musiał pokochać tego człowieka. Syn mój 
Rufus modrooki, pospolicie zwany jako Tots, ugania 
się. z nim po ścieżkach ogrodu i wśród gęstych drze 
sadu podczas sianokosu z dzikiemi wrzaskami zdzie- 
rał zeń skalpy, a raz w natchnionym zapale omal ni 
ukrzyżował go na belce strychu. Stokrotka kochałab 
go przez wzgląd na syna, gdyby nie kochała niezależ 
nie od tego, Co do mnie, niech zaświadczy Stokrotka 
często pytalem niecierpliwie, podczas jego nieobec- 
ności — kiedy Leith, miły Leith powróci, 

Nie wiedzieliśmy o nim nic, Poza faktem, że si 
urodził w Kentucky, życie jego minione było jak biał 
karta, Nigdy o przeszłości nie mówił, Być może dla te 
go, że — jak to określał, rozwiódł rozum z uczuciem, 
z czego był wielce dumny, Świat istniał dla niego jak 
splot problemów, Raz, jak mi się zdawało, przyłapa 
łem go na gorącym uczynku jakiegoś uczucia, kiedy 

"szalał z uciechy, biegając z Rufusem „na barana”, 

„Wcale nie’ — odpowiedział, — Czyż nie możn 
przygarnąć kogoś do piersi z uczuciem radości jedy 
nie dla stworzenia sobie pewnego zagadnienia, pro 
blemu? 

Był nieuchwytny. Mieszał niespotykany żargo 
z wielosylabami i technicznemi wyrazami. Zdawał si 
być czasami zdecydowanym kryminalistą — w mo 
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wie, ruchach, wyrazie twarzy, sposobie bycia, Kiedy- 
_,ndziej kulturalnym i polerowanym światowcem, to 
"nów filozofem lub uczonym. Objawiało się w nim 
jzasem coś, czego nigdy nie mogłem pojąć. Przebły- 
| si szczerości, czy też, jak przypuszczałem, prawdzi- 
| wego uczucia, które znikało nim je zdążyłem uchwy- 
| cić, Niby echo kogoś, kto ongiś był lub może cień isto- 
| ty, kryjącej oblicze pod maską, Maski tej nie uchylał 
wszakże i prawdziwego człowieka nie poznaliśmy 
nigdy. PF), PSF "AFY 


„Wróćmy do twej przygody w Hobo, — przyg 
omniałem — rzuć książkę i opowiadaj”, 
„Skoro chcesz”, — Zaśmiał się krótko, zakłada- 


jąc nogę na nogę. 

„W pięknem i rozkosznem mieście, mniejsza o 
azwę, gdzie mężczyźni harują dla zdobycia dolarów, 
kobiety dla stroju — nawiedziła mnie piękna idea, 

Wygląd miałem wówczas dość znośny, kieszenie 
zaś puste — jak to czasem bywa. Trzeba zaznaczyć, 
że przypomniała mi się wówczas właśnie pewna myśl 
o pojednaniu Kanta ze Spencerem, Oczywiście, cho- 
dziło mi o satyrę na naukowość”, | 
| Trzepnąłem niecierpliwie ręką. 
„Podkreśliłem mój stan myślowy, żebyś mógł łat- 
wiej zrozumieć genezę i tło tej przygody“ — wyjaśnił 
łagodnie, : 
Tak czy owak — myśl przeszła: napisać szkic z 
życia włóczęgi, dajmy na to dla jakiejś gazety. O nie- 
nożliwości, dajmy na to pogodzenia włóczęgi z poli- 
cjantem, Przeszkód żadnych przecież być nie mogło. 
i Wyszedłem na ulicę i odnalazłem pewny górny 
i chmurny lokal czyli biuro dziennika, Winda wyrzu- 


39 


_cita mnie pod niebo, gdzie Cerber, w postaci anemicz= 
nego chłopca, strzegł wejścia. Suchoty widoczne były 
ua pierwszy rzut oka, pozatem: irlandzka zuchwałość, 
zaciekły upór i — śmierć w ciągu roku, 

„Blady młodzieńcze“ — rzekłem — „wskaż m 
drogę do sanctum - sanetorum, do najwyższego Cock 
a-lorum". 

Spojrzał pogardliwie, nie uroniwszy nic z wyra- 
zu nieskończonego nudy czy znużenia, 

„Proszę zwrócić się do woźnego”, 

„Chodzi mi liljo biała, o redaktora — gdzie re- 
aktor? 

„Który? — szczeknął jak młody psiak. 

Dramatyczny? Sportowy? Życia towarzyskiego? 
Świąteczny? Tygodniowy? Dzienny? Telegraficzny? 
Miejscowy? Nowości? Naczelny? Który? 

tóry — nie wiedziałem, 


„Redaktor“ — obwieściłem twardo. „Tylko re- 
daktor", 

„Pan Spargo”. — mruknął, 

„Naturalnie pan Spargo — upewniłem, — Któż- 
by inny?“ 

„Pański bilet” — wycedził, 

„Mój — co?* 


„Bilet — mówię wyraźnie, Jaka sprawa? — 

Mikrus zmierzył mnie oczyma tak bezczelnie, że 
chwyciwszy go za kark uniosłem go z krzesła, Stuk- 
nąłem w chudą pierś, ozwał się zduszonym kaszlem, 
ale nie mrugnął nawet okiem, Podobny był do czu- 
purnego wróbla w garści. 

„Jestem wysłannikiem śmierci" — zaryczałem 
grobowym głosem, — „Strzeż się, bym nie opukał cię 
_ mocniej”, | eet Se ; 
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„Furda” — drwił, 

Ścisnąłem mocniej, począł się dusić i zzieleniał, 
J „Czego pan chcesz?” — wyharczał, z trudem ła- 
 `piąc powietrze, 
a „Chcę widzieć pana Spargo — tylko pana 
_ Spargo”. 


„Puść pan, zamelduje...” 
„O nie, moja lilijko’* — mocniej ująłem go za 
kołnierz, 


„Nie kręć, uważasz. Idziemy razem“ — 

Leith w zamyśleniu przyglądał się stożkowi po- 
piołu swego cygara. Po chwili zwrócił sie do mnie. 

„Myślę, że nie rozumiesz radości, jaką daje ro- 
bienie z siebie błazna, Myślę, że nie rozumiesz pobu- 
dek ani sytuacji, z jakich to wynika, Nie rozumiesz 
nawet gdybyś chciał, Twoje małe i nędzne konwenan- 
"se, napuiszona powaga i zrozumiała obyczajność, żą- 
dająca zadowolenia zawsze i wszędzie — nie dopusz- 
czą do tego niśdy. Nie wyobrażam sobie, abyś mógł 
uznać w swojej duszy dziwactwo nastroju, usposo- 
bienia czy myśli. Żeby grać błazna bez względu na re- 
'zultat, trzeba być człowiekiem innym, niż obywatel, 
szanujący prawo, opinję, obyczaje i t. d. 
A Otóż — widziałem się z panem Spargo, Była 
to osobistość wielka jak wół, o twarzy czerwonej, wy- 
dętych policzkach i obwisłym podbródku, Siedział 
przy Baipicie w koszuli, zlany potem, (Był sierpień, 
jjak wiesz), Kiedy wszedłem, rozmawiał raczej klął — 
przez telefon. Nie przeszkodziło. mu to wpatrywać sie 
we mnie świdrującemi oczyma, 

` Powiesił słuchawkę i zwrócił się ku mnie wycze- - 
| kujaco, eee Oper tes 
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„Jest pan człowiekiem bardzo zajętym” == pó 
wiedziałem. 

Potwierdził krótkim skinieniem słowy. 

„Czy to warto? — ciagnatem. „Jesteś pan spojł 
cony. Czy pańska praca ma az tak wielki sens, 2 
usprawiedliwia to? Proszę spojrzeć z kolei na mni 
„Ani nie orzą, ani nie przędą...* | 
= „Kto pan jesteś? Co pan jesteś?” krzyknął gwal 
ounie Głos miał podobny do psa, wydzierajacego 
ość, 


stem zhańbiony żadną profesją, zawodem czy fachein, 
Nie ciąży na mnie nadzieja spadku, Jak Ezaf po tran 
zakcji jestem już bez soczewicy. Moim domem —- ce 
ły świat. Jestem jednym z wyrzutków, sankiulota 
proletarjusz, Słowem — aby panu ułatwić zrozu- 
mienie — włóczęga”. 

„Do wszystkich djabłów!” 

„Włóczęga, miły panie, prosto z manowców, zbłą- 
kany na bezdrożach życia —" 

„Dosyć, stul pysk — krzyknął, — Czego chcesz?” 
„Pieniędzy! 

Szybki ruch ręką, jakby chciał sięgnąć do szuiia 
dy, give musiał być rewolwer. Opanował się i war 

nął: 

„Tu nie bank 

„Js nie posiadam czeku do wymiany. Ale mam 
"myśl, którą przy pańskiem łaskawem poparciu, mógł- 
bym zmienić na gotówke. Krótko: co pan powie o szki- 
cu z życia włóczęgi, napisanym przez prawdziwego 
` włóczęgę? Wydrukuje pan? Czy pańscy czytelnicy 
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lubią coś podobnego? Czy tego pragną? Czy bez tego 
-mogą być szczęśliwi?” 
_ Przez chwilę myślałem, że zabije go apopleksja. 
Ljawnil jednak pęd krwi i oświadczył, że moja zu- 
| chwałość podoba się jemu, Podziękowałem, zapewnia- 
| jac o wzajemności, Ofiarował mi cygaro, wyrażając 
| cięć ubicia interesu, 
i „Ale uważaj pan — mówił, pakując mi do rąk 
ibrę papieru i ołówek, Uważaj, nie chodzi o głęboką 
ilozofje — dostrzegam w panu skłonność w tym kie- 
‘unku, Odmaluj koloryt miejscowy, śmiałemi szero- 
siemi rzutami, Może być trochę sentymentu — bez 
wycieczek w dziedziny ekonomji politycznej czy so- 
cjologji. Precz z podobnemi bzdurami, Pisz krótko, 
węzłowato, do rzeczy, z pieprzem, z życiem, dobitnie 
| Interesująco, Kaptijesz! : 
Kapowałem — i pożyczyłem dolara. 
| „A nie zapomnij o kolorycie miejscowym* — 
krzyczał jeszcze z za drzwi, 
h owa Anaku, ten koloryt miejscowy mnie 
obit. 
|  Anemiczny cerber wyszczerzył zęby, kiedy wsia- 
łem do windy. ; 
„Dostałeś kopniaka, co?” 


` „Nie, blady młodzieńcze” -— pokazałem papier. 
Nie dostałem kopniaka, Poczekaj, brzdącu, za trzy 
| aiesiące zostanę redaktorem — dam ci wówczas 
szkołe!” : 


|. Winda zatrzymała się o piętro niżej dla zabrania 
wychodzących dziewczyn — mały wychylił się z klat- 
ki schodowej'i posłał mnie wprost do piekła. Polubi- 
łem go. Był zuchwały, chociaż wiedział równie do- 
'bize jak i ja, że szpony śmierci są blisko, 


i 43 


= 


a 


„Ale jak mogłeś, Leith’, — krzyknąłem, wstrząś.. 
nięty obrazem chorego — jak mogłeś traktować go 
w tak barbarzyński sposób?” 

Leith zaśmiał się sucho, „Mój drogi, jakże często 
będę musiał wyjaśniać ci twoje niedorzeczności? O- 
panowały cię zupełnie przestarzałe sentymenty i uczu- 
cia. Przy tem ten twój temperament! Istotnie nie je- 
steś zdolny do racjonalnego myślenia. Cerber! Blask 
niknący, pyłek zagasłej iskry, słabo pulsujące teinoy 

rwi. Nikły powiew. Pionek w grze życia, Nawet nie 
zagadnienie, — Tak jak niema problemu w poronio- 
mym zarodku lub w zmarłem niemowlęciu, — One nie 
istniały, Cerber — także nie istnieje, Właśnie przy- 
chodzi mi na myśl ciekawe zagadnienie —" 

„Ale cóż ten koloryt? — skierowałem rozmowę 
na właściwe tory. 

„Racja“ — zgodził się, Trzymaj mnie w cuglach. 

ięc — z papierem w garści udałem się na stację 
(właśnie dla kolorytu miejscowego). Ulokowaiem się 
na stopniach wozu i zwiesiwszy nogi, zatopiłem się 
z nosem w pisaninie. Oczywiście pisałem ze zwykłą 
swoją. swadą i błyskotliwością, Atakowałem ostro 
państwowość i tworzyłem paradoksy o społecznem 
życiu, Jednocześnie starałem się usilnie wywołać uie- 
zadowolenie zwyczajnego, przecietnego obywatela. 
Z punktu widzenia włóczęgi, policyjność a:iejskie so 
życia wygląda szczególnie zgnile. Postanowiłem wię 
otworzyć oczy szczęśliwszej części ludzi. 

Matematycznie da się dowieść, że społeczeństwo 
wydaje więcej na areszty, sądy i trzymanie włócze- 
gów w więzieniu — niż kosztowałoby wysłanie ich na 
takież okresy czasu do najlepszych hoteli jako gości. 
Rozwiązałem to twierdzenie, dając fakty i liczby żoł- ' 
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© du policjantów, transportu więźniów, wydatków na 
+ procesy, więzienia i t. d, Prawda tych dowodzeń była 


4) 


druzgocząca. Pisałem nieco humorystycznie, sposo- 


“bem, który wywoływał uśmiech i zostawiał zadio. 
2. Główna wada obecnego systemu, utrzymywałem, po- 


r 


lega na okradaniu i krzywdzeniu włóczęgi. Pieniądze, 
jakie społeczeństwo płaci, wystarczyć powinny na 
istnienie w zbytkach zamiast gnicia w lochach. Liczby 
dowodziły z całą ścisłością, że włóczęga nietylko 
mógłby mieszkać w najlepszych hotelach, ale nawet 
wypalać po dwa drogie cygara codzień i codzień za 
10 centów kazać czyścić sobie buty. Wszystko to wy- 
niosłoby mniej niż podatki ściągane na więzienia. 
Dalszy wypadki udowodniły, że trafiłem w sedno, bo- 
wiem wkrótce podatnicy poczęli się burzyć. 


Jednego z policjantów narysowałem jak żywego. 
Nie omieszkałem, oczywiście, opisać Sol Glenharta, 
najobrzydliwszego z pośród sędziów dzielnicowych, 
istniejących między morzami. Poznałem jego zalety 
z własnego ciężkiego doświadczenia. Miał on, rzecz 
prosta, złą sławę wśród włóczęgów. Myślę jednak, 
że gdyby obywatele miasta mieli oczy otwarte, nieco 
oleju w głowie i znali jego nieprzebrane grzechy tego 
człowieka — nie znieśliby jego obecności ani przez 
jedną krótką chwilę, Naturalnie, nie wymieniałem 
nazwisk ani nazw. Tworzyłem obrazy ogólne, unika- 
jąc rysów zbyt naay: lub osobistych, Nie za- 
ciemniło to bynajmniej przejrzystości charakterystyki. 
i Rzecz jasna, będąc. włóczęgą, wyzyskałem arty- 
kul głównie w celu jaknajsilniejszego protestu prze- 
ciwko maltretowaniu włóczęgów, Raniac obywateli, 
do głębi kieszeni, usiłowałem trafić do ich serc. Za- 
barwiłem więc w końcu artykuł sentymentem, Wierz | 
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mi, zrobiłem to doskonale i z krasomóstwem, Posłu. 
chaj zakończenia: 

„Więc kiedy chyłkiem skradamy się wzdłuż ciem- 
nych i zimnych ulic, łapiąc oczyma — czy gdzie nie 
czai się John Law *), nie możemy zapomnieć ani na 
chwilę, że jesteśmy wyrzutkami, drogi zaś nasze nie 
są drogami reszty ludzkości, 

Biedne opuszczone dusze skamlą w ciemności 
o nędzny kawałek chleba, Znamy naszą bezradność 
i spodlenie! Możemy powtórzyć za nieszczęsnym bra- 
tem z za morza: „Naszą dumą jest nie znać ostrogi 
dumy!” Ludzkość zapomniała o nas, zapomniał o nas 
Bóg! Pamiętają jedynie harpje sprawiedliwości, któ- 
re żerują na niedoli biednych, zamieniając łzy 
i westchnienia na błyszczące i dźwięczne dolary. 

` Nawiasem mówiąc portret sędziego Sol Glenhar- 
ta był dobry, Uderzające podobieństwo i doskonałość 
odtworzenia kryła się w soczystych określeniach jak: 
„krzywonosa i grubocielska harpja, społeczny zbir, 
zbój prawa z szerokiej drogi”; „istota o moralności 
szulera, o honorze, który w porównaniu z honorem 
złodzieją jest bezwstydem”, „Człowiek zamykający 
oczy na przestępstwa lichwiarskich rekinów a wysy- 
łający — dla pokuty widocznie! — ubogich i nie- 
szczęśliwych do zgniłych cel”. I tak dalej w stylu 
studenta z drugiego kursu piszącego wypracowanie. 
na temat: „Wartości dodatkowe' lub „Omyłki Mar- 
xismu”, Ale tak jak kochana publiczka lubi, 

„Hm, — Chrząknął Spargo, kiedy oddałem re- 
kopis. „Szybko pan biegasz, mój panie”, 

odpowiedzi cisnąłem hypnotyczne spojrzenie 


*) Law — po ang, Prawo (przyp. tłom,), 
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cw kierunku kieszonki kamizelki, gdzie nosit doskona= 
ile cygara. Zapaliłem jedno z nich, podczas gdy prze- 

' zglądał artykuł, Parokrotnie spojrzał ku mnie badaw- 
cezo z za rękopisu, ale nic nie powiedział, 

2 „Przyznaj się, gdzieś próbował pióra?” — zapy- 
‘tal. „Tu dopiero utraciłem dziewictwo” — wdzięczy- 
łem się skromnie, szurgając nogą i udając zawsty- 
dzenie, 
„Ładna mi dziewiczość! No, ale jaką pan chcesz 
gaze?” 

„Nie, nie, — pośpieszyłem z zawstydzeniem, — 
_ dziękuję za gaze, dziękuję aż do śmierci, Jestem wol- 
ny choć podeptany obywatel amerykański i nie po-. 
wie nikt, że mój czas jest do wynajęcia”, 
| „Prócz Johna Law”, — warknął. 
„Prócz Johna Law”, — powtórzyłem, 
„Skąd pan wiesz, że jestem w wojnie z policją? — 
zapytał nagle, 
„Nie wiedziałem, że jest pan w wojnie, ale 
wiem, że musi pan rozpocząć wojnę, — wyjaśniłem. 
„Wczoraj zrana miłosiernie usposobiona niewia- 
sta ofiarowała mi parę biszkoptów, kawałek sera i tro- 
che czekolady. Wszystko było zawinięte w numer 
„Clarionu”, w którym stwierdziłem szatańską radość, 
ponieważ kandydat ,,Cowbella” na szefa policji — 
przepadł, Dowiedziałem się też, że nadchodzą wybo- 
ry do rad miejskich, Zestawiłem jedno z drugim. Wy- 
bór nowego prezydenta miasta — to przecie nowi ko- 
misarze policji Nowi komisarze — to znaczy nowy 
szef policji, nowy szef policji to -- kandydat „Cow- 
bella’. Ergo, pańska kolej", 
Redaktor wstał, chwycił mnie za rękę i wyłożył 
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w nią wszystkie cygara z kieszonki kamizelki, Scho 
wałem i paliłem dalej poprzednie, 

„Spadłeś mi z nieba — wołał w uniesieniu, — T 
(uderzając w rękopis) jest pierwsze działo, jakie wy 
toczymy w tej bitwie. Przyłożysz lont do wielu in 
nych zanim skończymy, Od lat wyczekiwałem pana. 
Proponuję panu wejście w skład redakcji”, 

Nie zgadzałem się. 

„Chodź — nacierał coraz ostrzej. Nie droź się. | 
„Cowbell musi cle mieć, Jest głodny ciebie, pragnie 
ciebie, nie będzie szczęśliwy bez ciebie. No, zgoda?” 
Usiłował namówić mnie, niemal zmuszał, Pozo- 
stałem zimny jak głaz. W końcu Spargo się znie- 
chęcił, 

„Pamiętaj — mówił — jeżeń się namyślisz, za- 
wsze drzwi moje są dla ciebie otwarte, Gdziekolwiek 
będziesz, depeszuj, przyślę natychmiast monety”. 


Podziękowałem i zapytałem o należność za odda- 
ny rękopis, 

„O, to jest ustalone, — wyjaśnił, — Otrzymasz 
w pierwszy wtorek po wydrukowaniu”, 
> „Wobec tego muszę prosić o par groszy aż” — 

Patrzył na mnie i śmiał się. „Wołałbyś bym ci 
wypluł wszystko od razu, co?” 

„Pewnie—odparłem Przytem nikt nie poire!: 
stwierdzić mojej tożsamości, najlepiej tedy gotówka", 

I była gotówka, Całe 30 blatów (blat to colar, 
drogi Anaku). Nadałem siebie na bagaż, Co?.. nie 
rozumiesz, Oddaliłem się”. - 

„Blady młodzieńcze, — przywitałera po chwili 
Cerbera — zostałem kopnięty (wyszcerzyi zęby z ra- 
dości). I na znak szczególnego szacunku ofiaruję ci 
to małe,. (oczy jego błysnęły widocznie w oczeki- 
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© waniu uderzenia po thie, zasłonił sie szybko ręka) 
t memento”, i 


4 Zamierzałerm wsunąć mu w łapę 5 dolarów, alem 
čnie zdążył, tak szybko coinat rękę, 
„Zabierz swoje śmiecie", — warknął przez zęby. 
„Lubię cię jeszcze więcej — rzekłem, dodając 


' drugą pięcio-dolarówkę, Stajesz się doskonałością. 
„ Musisz to jednak wziąć”, 

Cofnat się, dk zębami. Objąłem go moc- 
no i ścisnąłem, tak, że wypuścił ostatnią parę, Zosta- 
wiłem zgietego wpół z dwiema pięciodolarówkami w 
kieszeni, 

Ledwo winda ruszyła, dwie monety brzęknęły o 
dach i wpadły pomiędzy pudło windy a ściankę, Mia- 
łem szczęście, drzwi nie były jeszcze zamknięte, wy- 
| cięgnąłem rękę i chwyciłem pieniądze w locie, Win- 
| dziarz otworzył usta ze zdumienia, 

„To mój zwyczaj — powiedziałem, chowając pie- 
niądze do kieszeni, 


„Jakiś dureń zgubił" — wybełkotał ogtupialy. 

„Ma się rozumieć”, 

„Ja zwrócę — zaofiarował sie. 

„Głupstwol” 

„Radzę ci oddać — groził — bo zatrzymam 
windę”, 

Oho!” 

Stanął istotnie pomiędzy piętrami, 

„Młodzieńcze — spytałem — czy masz matkę? 


(Spoważniał, jakby żałując swego postępku, Ażeby 
go dobić, zacząłem odwijać z wielką starannością rę- 
kawy koszuli) — „Czy jesteś przygotowany na 
śmierć?” (schylając się kocim ruchem, wysunąłem 
noge naprzód). Tylko chwila, krótka chwila stoi mię- 
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dzy tobą a wiecznością” (wyciągnąłem przed siebi 
rękę na podobieństwo łapy z pazurami i zwolna pod 
ciagatem drugą nogę), „Młodzieńcze, młodzieńcze” 
trąbiłem — „za 30 sekund wydrę ociekające krwi 
serce z twej piersi i będę słyszał twoje wrzas 
w piekle", 

To go zwyciężyło, Krzyknął, winda spadła, jak. 
strzała. Znalazłem się na ulicy. 

Widzisz, Anaku, mam przykry zwyczaj zostawia- 
nia po za sobą żywej pamięci, Każdy, kto się ze maa 
zetknie, długo mnie nie zapomnil 


Nie zdążyłem dojść do rogu ulicy, jak usłysza- 
łem za sobą wołanie: 

„Halo, Żużel, dokąd to?” 

Był to Chi Him, wyrzucony razem ze mną ua. 
Jacksonwille. 

„Kiedyś zdarzyło się, żem się ukrył za żużle — | 
tłomaczył Raudolph — „i ta monika przylgnęła do 


mnie. — Monika? Od monos. Przezwisko włóczę- 
gowskie”, | 
„Kierunek południe" — odpowiedziałem, wi- 
- tając. 


„Jak się masz Alim". 

„Eb, sałata. Byki biorą mnie za rogi”. 

„Gdzież jest dywersja?” : 
„U siebie, Jeżeli chcesz dodam ci rozumu”, — 

Dobrze; a kto najwiekszy cudak?" 

„Ja, I radzę nie zapominać o tem”, 

Par force przerwałem Leith'owi ten dziwaczny 
żargon. 
; „Mów jaśniej, wyraźniej, Pamiętaj, że w tej 

sferze jestem cudzoziemcem“, GE 
„Zapewne — zgodził sie ochoczo. — Wiec stu- 
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chaj, Him stwierdził przedewszystkiem, ze powodzi 
miu się kiepsko, oraz, że dybie na niego policja. (Byk 
znaczy policjant), - Ja zapytałem gdzie jest w tej 
chwili banda, z którą się włóczy. „Dodać rozumu“ 
znaczy skierować do obozu zgrai, „Największy cu- 
ak” — to przywódca, Tym razem zaszczyt ten, uwa- 
z, spotkał Hima, 

Posłuchaj dalej: 

Udałem się z Himem za miasto, do lasu, gdzie 
anda, złożona z dwudziestu kiepskich Hobo, obozo- - 
ała nad brzegiem rozkosznie szemrzacego stru- 
ienia, 

„Wstawać, mordy — zwrócił się do nich uprzej- 
ie Him, „Ruszaj żwawo jeden z drugim, Przywitaé 
Żużla”, 

Był to znak dla wszystkich, że mają rozbiec się 
po okolicy, żeby wyżebrać wszystko co potrzebne dla 
uczczenia mego powrotu do rodzinnej zagrody po ca- 
łorocznem obijaniu boków. Błysnąłem monetą i Him 
odkomenderował kilku młodszych po zakup wódecz- 
ności, Wierz memu słowu, Anaku, była to pamiętna 
pośród wagabundów bomblerka, 

Zadziwiającą ilość chlania można kupić za 30 
blatów i nie mniej zadziwiającą ilość może wychlać 
dwudziestu moczymordów, Głównie piwo i tanie wino 
wypełniło naszą kartę, 

O! Było to wielkie, powiadam ci, ta orgja pod 
 modrem niebem, te zawody o puhar! Istne studjum — 
 prymitywności i bestjalizmu, Jest coś fascynującego 
w pijanym człowieku i doprawdy gdybym był rekto- 
‘rem jakiej wszechnicy, stworzyłbym psychologiczny 
kurs praktycznego pijaństwa, Zbladły by wobec tego 
książki i laboratorjal ; ; 
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Mniejsza z tem, zresztą. Następnego ranka po 
16-godzinnej libacji cała banda została nakryta przez 
liczny oddział policji i odstawiona do kozy, Po „śnia- 
daniu”, około dziesiątej, sflaczali i bez ducha, usze- 
regowaliśmy się na piętrze, gdzie pod fioletowym bal- 
dachimem siedział Sol Glenhard z garbatym jak na- 
poleoński orzeł nosem i z błyszczącemi jak paciorki 
oczyma. i 8 
„John Ambrose!" — Zawołał pisarz i Chi Him 
z wprawą, świadczącą o długiej praktyce — wstał. 

„Włóczęga, wasza miłość", objaśnił woźny i je- 
go miłość, nie raczywszy spojrzeć na delikwenta, rzu- 
ciła „dziesięć dni“ i Chi Him ~- usiadł, 

I tak dalej jak mechanizm zegara, piętnaście se- 
kund na człowieka, czterech na minutę — mordy mi. — 
gały w górę i na dół jak kukły w teatrze marjonetek, 
Pisarz wywoływał, woźny wymieniał przestępstwo, 
sędzia wyrokował — człowiek siadał, Oto wszystko. 

Proste, co? Wspaniałe! 

Chi Him trącił mnie lekko łokciem, 

„Zakręć mu gitarę czem bądź, umiesz przecie", 

Wątpiłem. 

„Dalej, naglił, Wymyśl jaką bujdę. Te pyski 
wszystkiemu uwierzą, ty wyszperasz dla nas ty- 
toniu dopóki nie wypłyniemy z przerębli”, 

„Leith Clay - Raudolph — krzyknął pisarz. 
Wstałem, W mechaniźmie postępowania sądowego 
cos się popsuło i pisarz szeptał do sędziego, wozny 
chichotał w kułak, 

„Jesteś pan dziennikarzem, jeżeli się nie mylę, 
_ panie Raudolph? — kawęczyła słodko jego miłość. 

Byłem zaskoczony, albowiem w  podnieceniu 
szybko mknących wypadków zapomniałem na śmierć 
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o „Cowbellu”, Ujrzałem się teraz na brzegu prze- 
paści, wykopanej własnemi rękoma. 

„Zahacz się o los, kiej ci w łapę lizie, Jazda, bry- 
kaj, pało — szeptał gorączkowo Him, 

„Już po krzyku, kaput, — jęknąłem za siebie, 
ale Him nie wiedzący nic o artykule, szeroko otwo- 
rzył oczy. 

„Wasza miłość, odpowiedziałem wymijająco na 
` pytanie sędziego. „Jest to o tyle mojem zajęciem, o ile 
dostaję obstalunek”, 

„interesuje się pan, jak widzę, miejscowemi spra- 
wami (tu jego miłość wzięła poranny „Cowbell“ i 
przebiegła oczyma z góry na dół kolumnę, przysiągł- 
bym, że moją). Koloryt jest dobry, — ocenił z uzna- 
niem, — portrety wspaniałe, charakteryzowane sze- 
rokimi, w rodzaju Sargenta, rzutami, Teraz ten... 
ten sędzia, którego pan opisał — pan rysuje z natury, 
nie prawdaz?” 

„Nie zawsze, wasza miłość, — usiłowałem wymk- 
nąć się z matni, „Kompozycje raczej abstrakcyjne... 
hm... typy ogólne, mogę powiedzieć", 

„Ale koloryt pan posiada, nieomylny, doskonały 
koloryt", 

„N-no tak, dodany... potem“ — wyjaśniałem, 

„Więc ten sędzia nie jest z życia wzięty, jak na- 
leży wnioskować z tego co pan — 

„Nie, wasza miłość” š 

Aha, rozumiem, tylko typ sedziowskiej dosko- 
nałości”, 

„Owszem, więcej, wasza miłość — odpowiedzia- — 
łem śmiało, — Bo ideał takowej”, 

„Skropiony później kolorytem lokalnym? Ha, 
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dobrze! Czy mogę zapytać — ile pan dostał za tę 
pracę?” 

„30 dolarów, wasza miłość”, 

„Fm, dobrze”, Ton jego nagle się zmienił. 

„Młody panie, miejscowy koloryt jest złą spra- 
wą, Uznaję pana winnym i skazuję na 30 dni aresztu, 
czy — jak pan woli — na grzywnę 30 dolarów“. 

„Niestety — rzekłem — wydałem je na hulankę 
z przyjaciółmi, 

„Wobec tego 30 dni dodatkowo za marnotraw- 
slwo peniedzy. Następny!“ — zwróciła się jego mi- 
łość do pisania. 

Him osłupiał, „S-sy' — syczal. „S-sy”. Cała 
dywersja po dziesięć dni a ten sześćdziesiąt! „S-sy... 

Leith potarł zapałką o pudełko, zapalając zgasłe 
cygaro, poczem otworzył książkę, leżącą na kolanach. 
„Wracając do przedmiotu, nie znajdujesz, Anaku, że 
chociaż Loria manipuluje dwudzielnością dochodów 
ze skrupulatną starannością, opuszcza przecież jeden 
niezmiernie ważny czynnik. Mianowicie —" 

„Tak, tak, odrzekłem w roztargnieniu, — tak, 
tak", Á 
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Przedstawienie amatorskie. 


Mały windziarz uśmiechnął się znacząco. Kiedy 
wiózł ją w górę, zauważył błyski w oczach i rumieniec 
na twarzy, Mała jego klatka ogrzała się żarem tłu- 
mionego podniecenia. Teraz, w chwili powrotu, atmo- 
siera stała się lodowa. Błyski i rumieńce znikły, Dzie- 
wczyna była chmurna, pod kapeluszem błyszczały 
oczy zimne, stalowo-szare, Mały znał te objawy, 0, 
znał, Był obserwatorem i nadto dobrze rozumiał co 
tu ludzie przeżywają. Z czasem kiedy: urośnie już 
dość duży — zostanie z pewnością reporterem. Do 
tego czasu będzie studjować życie, biegnące w górę 
ina dół ośmnastowego drapacza niebios. 


Ws ółczująco rozsunął drzwiczki kabiny i śle- 


dził lekki krok, jakim z determinacją wyszła na ulicę. 

zachowaniu i postawie dziewczyny czaiła się 
krzepkość czy rzezkosé, wyrosła raczej z miekkiej 
ziemi, niż z chodników miasta, Była to krzepkość o 
wyrazie sybtelnym, pełna energji i wykwintu, Spra- 
wiala wrazenie, pewnej meskosci bez ujmy jednak 
dla cech kobiecych. Świadczyć mogła o pochodzeniu 
od walecznych pionierów, umiejących dzielnie radzić 
głową i rękoma, Widma przodków, wyłonione z méli- 


stej przeszłości, uformowały duszę i ciało kobiety, Z- 
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krzepkości i zdrowia wyrosła w niej nieustanna i wys 
trwała przedsiębiorczość. 

tej chwili jednak zasłonił wszystko gniew, 
Gniew za niezasłużoną krzywdę. „Zgaduję co pan 


śdy pani w gazecie nie i iocowała. Brak wyrobienia, 
brak opanowania, Brak rutyny, Ukończyła pani śre- 
dni zakład, pięknie, Potem łyknęła nieco wyższych 
studjów. Zna pani nieżle język. Przyjaciele i przyja- 
ciółki mówili, że tak dowcipnie i pięknie pani pisze 
it d.i t d, Wobec tego sądzi pani, że należy wziąć 
się do dziennikarstwa? Życzy pani, żebym jej zdol- 
ności zużytkował? Żałuję mocno. Nie mam wakansu. 
Wszędzie takie przepełnienie” : 

„Jeżeli niema wakansu’’ — przerwała z kolei — 
„jakim sposobem weszli tu ci, co już piszą? Jak mam 
udowodnić, że nadaję się bardziej niż inni?" 

„Oni są już niezbedni", Padła krótka odpowiedź, 
„Niech się pani stanie niezbędną”, 

„Ale jak to zrobić, jeżeli nie mam możności?" 

Trzeba stworzyć możność”, 

Ale jak?” nalegała, myśląc jednocześnie, że 
redaktor jest bardzo niemądrym człowiekiem, 

„Jak? To juz pani sprawa, nie moja”, Powie- 
` dział zimno, wstając na znak zakończenia rozmowy. 

z „Muszę poinformować panią, że w tym tygodniu 
> miałem już z osiemnaście petentek i ze każdej z oso- - 
bna nie będę pouczał—, jak”, Funkcje moje w redakcji 
są nieco różne od funkcji instruktora w szkole dzien- 
nikarskiej”. Seabee: 
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Jadac tramwajem do domu powtarzala nieustan- 
nie te rozmowę, „Ale jak? Ale jak?”, myślała, wdra- 
pując się na trzecie piętro, gdzie zajmowała wraz z — 
siostrą kawalerski pokój. „Ale jak?“ świdrowało za- 
wzięcie pytanie, albowiem uparta szkocka krew, cho- 
ciaż od kilku pokoleń oderwana od ziemi rodzinnej, 
dotychczas jeszcze mocno biła w żyłach. Poza upo- 
rem krwi — realne potrzeby domagały się odpowie- 
dzi na pytanie — „jak“. Dziewczyna wraz z siostrą 
Letty przybyła z głębokiej prowincji, żeby zdobyć 
stanowisko w świecie, Ojciec ich John Wyman był 

drobnym właścicielem gruntu, nieudane przesiębior- 
stwa obciążyły te jeśo morgi i zmusiły obie dziewczy- 

ny, Edne i Letty, do pracy na siebie. 

Rok pracy nauczycielskiej w szkołach, wieczorna 
nauka stenografji i pisania na maszynie, dały pod- 
stawę dla projektów utrzymania się w mieście i wy- 
tworzyły odwagę, która niosła w sobie wszystko — 
prócz powodzenia, Miasto zdawało się przepełnione 
niedoświadczonemi stenografistkami i maszynistkami, 
Edna zaś i Letty nie miały nic do zaofiarowania, o- 
prócz własnego niedoświadczenia, Edna marzyła po 
cichu o dziennikarstwie. Zamierzała wziąć na począ- 
tek posadę podrzędną, pomocniczą, aby uzyskać moż- 
ność rozpatrzenia się i wybrania odpowiedniej gałęzi 
tej pracy. Ale posada sekretarza nie zjawiała się ani 
dla Letty ani dla niej i dzień po dniu szczupłe ich 
oszczędności topniały, komorne zaś pozostało takie, 
iakie było i piec pochłaniał węgiel z niezmniejszoną 

 żarłocznością, 

i Oszczędności zaś były już na wyczerpaniu. 

„Słyszałaś o Maxie Szwinie?'* — spytała Letty, 
kiedy rozmawiały o swych troskach, „Jest dzienni- 
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karzem, znanym w całym kraju. Pójdź do niego i po- 
rozmawiaj, Edna, On wie — „jak“, może ci powie. 

„Ależ ja go nie znam“ — oburzyła się Edna. 

> „s Tak samo jak redaktora, u którego byłaś dzi- | 
siaj'. | 
5 „T-a-k (powoli, z zastanowieniem), — ale to co 
innego”, 

„Ależ nic innego, niż nieznajomi mężczyźni i ko- 
biety, do których będziesz udawała się po wywiady, 
kiedy już będziesz wiedziała — „jak“. — Zachecala 
Letty. 

— Nie brałam tego z tej strony — zawahała się 
Edna. — Właściwie masz rację. Jakaż jest różnica 
między wywiadem z p. Maxem Szwinem dla jakie- 
gos dziennika, a wywiadem z tymże Maxem Szwinem, 
zrobionym dla siebie? Będzie to tylko praktyka! Po- 
szukam adresu w książce i pójdę do niego. 

— Letty, ja wiem, że pisać potrafię — żeby mi 
tylko dano możność! Czuję to napewno, mam poczu- 
cie tej pewności, Rozumiesz mnie? 

Letty kiwnęła głową. „Jestem ciekawa jaki on 
jest?” — dodała cicho, 

„Moim zadaniem trzeba będzie to wykryć —za- 
pewniła Edna, „dam ci znać w ciągu czterdziestu ośmiu 
. godzin”, 

Letty klasnęła w ręce. „Dobrzel Oto duch iście 
dziennikarski. Zrób to w dwadzieścia cztery godziny, 
a będziesz doskonałością!“ 

* 

„— przykro mi bardzo że pana trudze”. — Za- 
kończyła sprawę, zwracając się do Maxa Szwina, 
sławnego korespondenta wojennego i wyirawnego 
dziennikarza. - 
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> „Ależ nic podobnego”, — odpowiedział, przepra- 
| szając ruchem ręki, „Jeżeli pani nie będzie starać się 
Fo swoje sprawy, któż je będzie prowadził? Rozumiem 
. dokładnie trudne położenie pani. Pani chce dostać się 
do redakcji „Intelligencer“, Nie posiada pani jednak 
żadnego doświadczenia. Więc naprzód: proszę mi 
powiedzieć: ma pani jaką protekcję? Jest przecież 
wielu ludzi, od których jednego gestu zależy otwar- 
cie sezamu, Potem zostaje się tam lub nie — zależnie 
od zdolności, Jest np, senator Longbridge lub Claus 
/ Inskeep, magnat od tramwajow, i Lane i Me Ches- 
ney — s 
Przerwał, jakby zawiesiwszy głos na półnucie. 
_ „Nie znam żadnego”, Odpowiedziała z żalem. 

„To nie konieczne, Czy pani zna kogo, kto zna 
kiórego z nich? Albo wreszcie kogoś, kto zna tego, 
A jednego z tych panów?" 

dna zaprzeczyła ruchem głowy. ; 

„Musimy wymyśleć co innego", — ciągnął we- 
solo, „Trzeba zatem, aby pani zrobiła coś sama, Za- 
stanówmy się". 

Milczał chwilę z zamkniętemi oczyma i zmar- 
szczonym czołem, Dziewczyna czekała, przyglądając 
się dziennikarzowi uważnie, Nagle niebieskie jego o- 
czy otwarły się i twarz rozbłysła, 

„Już mam, Ale nie — jeszcze chwilę —” i tak 
długo, że policzki dziewczyny zabarwiły się pod tym 
przenikliwym wzrokiem, 

„Mam wrażnie, że się pani nada, — zreszia, to 
się pokaże”, Mówił, a raczej myślał głośno, „Okaże 
się co pani jest warta. Przytem to, co projektuję, da- 
łoby lepszy glejt do redakcji „Intelligenceru”, niż 
wszystkie listy wszystkich senatorów i magnatów 
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świata, Projekt mój brzmi: wieczór amatorski n 
Loopsie*, = 
Ja... ja nic nie rozumiem”, bąkała Edna, nii 
pojmując tej propozycji. „Co to jest Loops? Co zna 
czy wieczór amatorski?" 
„Zapomniałem, że pani jest z prowincji, Ale ten 
lepiej, jeżeli tylko ma pani dziennikarską żyłkę, Be- 
dzie to pierwsze wrażenie, a pierwsze wrażenie jes’ 
zawsze bezstronne, nieobarczone przesądami, świeże. 
żywe, szczete. Loops, jest to miejsce zabaw ludowyc 
na przedmieściu, blisko Parku,. Są tam latające ko- 
leje, ślizgające się łodzie, orkiestra, teatr, dzikie | 
zwierzęta, kino i t. d, i t. d, Pospólstwo chodzi tam: | 
na oglądanie zwierząt i wszelką zabawę, Inteligenci | 
chodzą czasami aby bawić się tłumem, Demokratycz- 
ne zaczerpnięcie świeżego powietrza i zabawa — oto | 
Loops. ; 
Ow teatr na Loopsie nadaje sie doskonale na te- 
ren próby dziennikarza. Jest to raczej kabaret — pro- 
dukcje co chwila inne, Zonglerzy, akrobaci, ludzie, 
węże, tancerze, murzyni, śpiewacy pieśni i kupletów, 
grajkowie, transformiści i 4, d, í t. d, Zawodowi akto- 
rzy, zarabiający w ten sposób na życie. Wielu zarabia 
znakomicie, Niektórzy wędrują z teatru do teatru, 
dokąd ich zaangażują: do Obermann, do Orfeusza, 
do Alcatrazu í t. d. i t, d, Inni krążą po całym kraju. 
Jest to jedna z najciekawszych sfer społecznych, od- 
nawiająca się ciągle, śdyż zarobki są dostatecznie du- 
że, aby nęciły wciąż nowych adeptów. ` a 
Zarząd Loopsu, starając się o popularność, stwo- — 
rzył to, co nazwałem „wieczorem amatorskim”, Dwa 
razy w tygodniu po występach fachowych artystów, 
scenę oddaje się do użytku amatorów, Publiczność 
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staje, żeby krytykować — gawiedź jest wtedy afa 
trem sztuki (raczej ma się za takiego). To zresztą 
ajzupełniej obojętne — tłum płaci i za swoje grosze 
st z siebie zadowolony. Dyrekcja oczywiście także, 
ym sposobem amatorzy przynoszą korzyść dyrekcji, 


Najciekawszy w tem wszystkiem jest fakt (i to 
arto zanotować), że amatorzy owi, nie są rzeczywi- 
jymi amatorami — za występy bowiem pobierają za- 
atę, Możnaby ich nazwać, w najlepszym razie, za- 
odowymi amatorami, amatorami z profesji, Ma się 
|zumieć, że dyrekcja nie może znaleść ludzi za dar- 
ho do bawienia podnieconego tłumu, Publiczność 
aś szaleje za temi amatorskiemi przedstawieniami, 
rest to dla niej gratka nie lada, Zatem, wracając do 
lematu, trzeba, aby pani udała się tam i wzięła udział 
w dwóch przedstawieniach (środy i soboty, zdaje się). 
Potem opisać to dla ,,Intelligencera”’, 

„Ale — ale —" jąkała drżącym głosem. „Ja — 
ja” — brzmiał w nim zawód i łzy. $ 
„Ja rozumiem", Rzekł łagodnie. „Pani spodzie- 


Wszyscy tak zaczynamy. Trzeba pamiętać o admira- 
Je, który szorował pokład okrętu i czyścił klamki u 
drzwi, Musi pani zapoznać się z najcięższą pracą — z 
(os Albo odejść zupełnie, Więc co, 
ja 

Porywczość, z jaką żądał decyzji, zaskoczyła 
 ćziewczynę, Wahata się — gdyby była mniej zajęta 
sobą, zauważyłaby, jak cień niezadowolenia omroczy 
twarz mentora. 


„Trzeba traktować to jako próbę — dodał, za: * 


chęcając. „Ciężka próba ale tem lepiej. Teraz, albo 
igdy, Zaryzykuje pani?” ~~ 


wala sie czegoś innego, czegoś prostszego, lepszego, © 
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„Spróbuję” — zgodziła się słabo, notując j 
cześnie pośpiech tych wszystkich ludzi, z którymi í 
teraz do czynienia, Ey 

„Dobrze! Ja na początek dostałem równiej r, 
bardziej nudne, najbardziej okropne drobiazgi, 
tem przez długi czas prowadziłem notatki policy 
i rozwodowe, Ale wszystko skończyło się dobrze,“ 
szedłem wcale na tem nieźle, Pani jest szczęśliw: 
rozpoczynając od wiadomości świątecznych, To wp 
wdzie również drobiazg, Ale cóż z tego? Niech ni 
to zrobi. Niech pani wykaże swoją wartość, wie 
zostanie pani powołana do pracy ciekawszej i inti 
niejszej. Teraz — proszę pójść do Loops, postarać s 
6 przyjęcie do teatru i o uzyskanie dwu numerów 
programie”. i 

„Ale co ja moge dać, jakiego gatunku mają byl 
te numery?” pytała z rozpaczą. 

„Jakie? O, to głupstwo. Czy pani śpiewa? Zre 
szta wszystko jedno — wcale nie trzeba umieć śpie 
wać, Wystarczy krzyczeć, Zapłacą pani za dostarczesj 
nie rozrywki kiepskiej — byle publiczność mogła pak. 
świzdać, Jeżeli pani tam pójdzie, proszę wziąć jakaj 
przyzwoitke. Ale nie trzeba się bać. Zachowywać się| 
swobodnie. Z amatorami, czekającymi kolei, rozma-! 
wiać z całą prostotą i swobodą, Badać, poznawać, fo-|- 
tografowaé w mózgu wszystko, Wżyć się w atmosfe 
rę, uchwycić kolor, istotny kolor, dużo koloru. Łapać, 
w obie ręce esencję, ducha, znaczenie, Tak, przede- | 

 wszystkiem odszukać znaczenie. Oto pani zadanie.“ 
Oto, co chcą widzieć czytelnicy „Intelligencer=", | 
Trzeba zwięzłości w stylu, mocy i żywości w zda i, 
dowcipu i szczerości w porównaniach. Unikać ogol | 
ników i banalności, Dobór jaknajstaranniejszy. © vw. i 
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6 rzeczy charakterystyczne, resztę wyrzucać — i 
faz mw Proszę namalować ten obraz słowami 
Intelligencer" otworzy pani swoje podwoje. Pro- 
+ wziąć kilka poprzednich numerów „Intelligence- 

i przestudjowaé. Wszystko powiedzieć trzeba w 
pierwszym rozdziale, jako zapowiedź całej treści, w 
rozwoju zaś szkicu powtórzyć wszystko na nowo, Ak- 
cent położyć na końcu, tak, żeby redakcja w razie 
braku miejsca, mogła obciąć gdziebądź, a potem zwią- 
zać treść, nie psując formy, To wystrczy. Resztę 
trzeba poznawać na użytek własny —" 3 


Wstali oboje. Edna uniesiona entuzjazmem dzien- 
nikarza i porywczemi rzutami jego myśli, poczuła się 
_ jakby elektrycznie przeladowana tem wszystkiem, 

czego się nagle dowiedziała, 


„Proszę pamiętać panno Wyman, jeżeli jest pani 
ambitną — że szkic charakterystyczny nie jest osta- 
tecznym ideałem dziennikarstwa. Trzeba unikać sza- 
blonu, Szkic jest sztuczką. Należy ją opanować, ale 
ue można dać się opanować jej, Opanować trzeba 
koniecznie, bo jeżeli nie nauczy się pani robić charak- 
terystyki, nie potrafi pani zrobić nic lepszego. Krót- 
ko: trzeba wejść w to z kościami, a jednocześnie zo- 
stać ponad tem, obok, — jeżeli mnie pani rozumie, 
A więc — życzę powodzenia”, 

Doszli do drzwi i podali sobie ręce. 

„Jeszcze jedno — przerwał podziękowania dzie- 
vczyny — chciałbym zobaczyć artykulik. pani przed 
odesłaniem do redakcji, Może trzeba go będzie nieco 
poprawić —" ż 

Edna odszukała dyrektora Loopsu — grubego 
mężczyznę © obwislych policzkach, krzaczastych 
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brwiach i roztargnionem, pusepnem wejrzeniu. 
środku tej twarzy tkwiło wielkie czarne cygaro. 

Nazywał się Symes, Ernst Symes, 

„Jaka rola?" — zapytał w połowie zgłoszenia, < 

„Romanse, sopran liryczny — wypaliła bez n° 
mysiu, pamietajac rady Szwima, zeby nie Saponine 
języka w buzi. 

„Nazwisko? -— pytał dalej ledwo racząc spoj- 
rzeć, 

Zawahała się. Tak raptownie została uwikłana 
w tę atmosferę, że sprawy nazwiska nie obmyśliła do- 
tąd wcale. 


„Jakiekolwiek! Pseudonim!” — ryknął niecier- 
pliwie. 
„Nan Bellayne* — wymyśliła na A 


„B-e-l-l-a-y-n-e, Dobrze”, 

Gryzmolił w notesie, 

„Zrobione, Wystąpi pani w środę i sobotę”. 

„lle otrzymam?" spytała Edna, 

„Dwa i pół dolara występ, Dwa występy pięć 
dolarów. Wypłata w najbliższy poniedziałek po ostat- 
nim występie”, i 

Bez zwykłego „dowidzenia odwrócił się i po- 
grazyl w gazecie, którą czytał przed zjawieniem się 
slijentki, 

Edna z Lettą przyszła we środę znacznie wcze- 
śniej niżby należało, Kostjum, rzecz prosta, przynio- 
sły w pudle, Kraciasty szal, pożyczony od praczki, 
podarta stara spódnica, wzięta od posługaczki i i szara 
peruka, wynajęta za 25 centów na wieczór — stano- 
wić miały rynsztunek bojowy. = 

Edna zdecydowała wystąpić jako stara irlandka, 
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czekująca w smutku powrotu syna, wedrujacego 
świecie. ; 

Chociaż przyszły tak wcześnie, zastały wszędzie 

„zawę i zgiełk, Właściwe przedstawienie było roz- 
poczęte, orkiestta grała i publiczność od czasu do 
czasu wybuchała oklaskami, Natłok amatorów psuł 
sprawność pracy za kulisami, zapełniał przejścia i ko- 
rytarze, ubieralnie i żakamarki, zmuszając wszyst- 
kich do wchodzenia sobie wzajem w drogę. Szczegól- 
nie szło to! nie w smak zawodowym artystom, którzy 
zacho ali się jak przystoi rasie wyższej i których 
stosunek do parjasów - amatorów nacechowany byl 
pogarda a nawet brutalnością, 

Edna przez stłoczoną i tłoczącą się masę ludzi, 
zbiła, zénieciona, stratowana niemal, broniąca despe- 
racko swoje pudło — notowała wszystko uważnie, 

Zmalazia w końcu garderobę, zaanektowaną 
przez trzy „panienki“ - amatorki, które charaktery- 
zowały sie, kłócąc Poe o jedyne w ubieralni lu- 
stro, Charakteryzacja jej była bardzo prosta, nie za- 
brała więc dużo czasu i Edna wkrótce opuściła roz- 
krzyczane trio, które zawarło tymczasem zdradny ro~ 
zejm w celu skuteczniejszego ostrzenia ząbków jej 
kosztem. 

Wreszcie cierpliwością a stoicyzmem Edna i Let- 
ty zdobyły kącik za skrzydłem kulis, skąd miały wi- 
dok na scenę. 

Mały, „czarny mężczyzna, we fraku i cylindrze, 

mizdrząc się do publiczności, walcował naokoło sceny 
lekkim zalotnym krokiem, Cienkim, słabym głosem 
lecz nader patetycznie śpiewał coś o kimś, czy o 
-ezems, Kiedy omdlewajacy z nadmiaru słodyczy głos 
kończył swe trele, jakaś tęga kobieta, ukoronowana 
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bogactwem jasnych włosów, brutalnie popchnęła i 
ne, sycząc przez zęby „przeklęta amatorka“, j 

następnej chwili „była już na estradzie, | 
“niajac się z wdziękiem i uśmiechami, podczas gt. - 
mały, czarny mężczyzna kręcił się cudacznie na kori. ~ 
cach stóp. 

„Hallo, dziewczęta!” 

Okrzyk ten rzucony z pieszczotliwą swawolą 
przestraszył Ednę i Lettę, Okrągły, biały i gładki 
młodzian uśmiechał się dobrodusznie, Ucharaktery- 
zowany jako włóczęga, raził brakiem zwichrzonej 
brody. 

„O te kotlety przylepi się raz — dwa — poka- 
zując bokobrody odpowiedział na pytanie, jakie do- 
strzegł w oczach Edny. „Za gorąco, pod tym się czło- 
wiek poci”, objaśniał dalej, 

Przyjrzał się jej ciekawie i z uznaniem, 

„A co panna grasz?" 

„Ja śpiewam, romanse sopran“ odpowiedziała, 
usiłując pozbyć się zażenowania, 

„Po co tu panna wlazłaś?'—zapytał nagle i bez 
ogródek, 

„No, dla rozrywki, po cóżby innego — broniła sie. 

„Zwąchałem to odrazu jak tylko zobaczyłem pa- 
nienkę — łagodził, „Ale czy pani nie smaruje czasem 
do gazet”, 6 

„Nigdy w życiu nie widziałam redaktora — op- 3 
rócz jednego = wykręcała się jak piskorz, „I ja... no, * 
no, nie mogliśmy się porozumieć", i 

„Nacisnęła go pani o zajecie?” 

Edna niedbale skinęła głową. Rozpaczliwie SZU= | 
kała przedmiotu, myśli, okazji do zmiany tematu, 

„No i cóż ta pata?” 
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„Powiedział, ze juz ośmnaście osób prosiło go 
o to samo w ciągu jednego tygodnia”, 

„Io się nazywa, hm, wylać kubeł zimnej wody”, 
księżycowe oblicze młodzieńca wyciągnęło się w wy- 
buchu szczerego śmiechu, Trzepnął rękoma po udach. ` 

„Pani rozumie, jesteśmy podejrzliwi. Niedzielne 
gazety zawsze lubią dostać „przedstawienie amator- 
skie“ usmażone na rumiano, A dyrektor patrzy na 
to zezem, Dostaje na tę myśl dzikich oczu, niczem kot 
kiedy ujrzy psa”. 

„Jaki pański numer?” — zdołała odwrócić nurt 
zbyt gorących dla niej słów. 

` „CO? al mój numer? O, ja robię włóczęgę. Je- 
stem Charley Welsh — pani wie?” 


Czuła, że chłopak wynurzajac swoje nazwisko, 
ma pewność, ze dał kompletne wyjaśnienie, Odpowie- 
_ działa więc grzecznie: 

„O, czyżby?” 

Miała ochotę śmiać się, zobaczywszy na jego twa- 
rzy rozczarowanie, lecz ukryła swoje rozbawienie, 
„Gadanie, powiedział opryskliwie, nie będzie mi 
panna mówiła, że nie słyszała nigdy o Charley Wel- 
; shu? Widać jest pani bardzo młoda, Jestem jedynym, 
nie - wyjątkowym amatorem, Musiała mnie pani wi- 

dzieć, Jestem wszędzie znany, Mógłbym zostać zawo- 
dowym aktorem — ale to jest niewyrobione ciasto wo- 
bec chleba amatorów”, 
„Ale dlaczego jedyny, wyjątkowy? Chcę sie 
uczyć” — pośpieszyła wytłomaczyć pytanie, 
„Sługa pani — odparł z galanterja, Wleję pan- 
- nie do główki nieco mądrości, Jedyny, wyjątkowy, zna 
czy niezastąpiony, nieporównany, facet, który robi 
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każdy gatunek numerów lepiej niż kto inny, Rozumie 
panna co to „wyjątkowy? 

Etna rozumiała, 

„Jeżeli panienka chce się uczyć, to proszę gwiaz- 
dki swoje nastawić na mnie, Ja jestem jedyny, wy- 
jątkowy, wszechstronny amator, Dziś wieczór nabie- 
ram publikę niby włóczęga. A trudniej „kiwać”, niż 
być prawdziwym włóczęgą — bo to jest tworżenie, to 
jest sztuka, to jest artyzm, Widzi pani! Ja robię wszy- 
siko, od żydowskich monologów do pieśni i tańców 
lub holenderskich komedji, Naprawdę ja jestem Char- 
ley Welsh, wyjątkowy Charley Welsh“, 

Tym sposobem, podczas gdy mały ciemny męż- 
czyzna i tęga jasna kobieta gruchali słodko na estra- 
dzie, a inni amatorzy odrabiali swoje numery — Char- 
ley Welsh, wyjątkowy amator „nalewał* Edne mad- 
rością, dając jej dużo informacji zbytecznych, wiele 
jednak takich, które skrzętnie notowała dla „Sunday 
Intelligencer”, 

„Ira-la-la, zaśpiewał nagle Charley, oto jego wy- 
sokość, polująca na panią, Pani pierwsza w progra- 
mie, Nie trzeba się peszyć hałasem, kiedy pani wyj- 
dzie na scenę, Skończ numer panienko jak dama”. 

_ Edna poczuła, że jej dziennikarskie ambicje i a- 
nimusz odleciały gdzieś daleko; chciała uciec. Ale 
inspicjent stał na drodze jak groźny ludożerca,, Or- 
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kiestra zaczęła grać wstęp do pieśni. Halas na sali 
powoli opadał i zamienił się wreszcie w pomruk ocze- 


kiwania, 

„Naprzód“ — szepnęła Letty, ściskając rękę Ed- 
ny,,z drugiej strony zabrzmiał cicho ale stanowczo 
„zebrać się w kupe” głos Charley Welsha. Oparia 
się o kulisy, czując, że nogi ma przyrośnięte do pod- 
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logi. Orkiestra rozpoczęła wstęp na nowo. Na sali 
roziegł się głos przeraźliwie wyraźny: 
- „Łamigłówka rysunkowa — odszukąć Nannie!” 

Burza śmiechu powitała dowcip. Edna rzuciła się 
w tył, ale silna ręką inspicjenta mocnym i szybkim 
chwytem za ramię, wypchnęłą ją na scenę, Ruch ten 
nie uszedł uwagi publiczności — rozkołysana niby mo- 
rze widownia grzmiała huraganem zadowolenia. Strą- 
szliwy hałas zagłuszył orkiestrę i Edna widziałą smy- 
ezki, biegajace bez głosu po strunach skrzypiec, Nie- 
możliwe było zacząć w pore, więc ująwszy się pod 
boki i łowiąc uchem melodję cierpliwie wyczekiwała 
uciszenia podnieconej publiczności, Daremnie jednak, 
Sala nie przestawała huczeć, (Ulubiona sztuczka tłq- 
mu, jak się potem dowiedziała, nie dopuścić śpiewaka 
do słyszenia orkiestry). 

Edna powoli odzyskiwała przytomność umysłu. 
Czuła się otoczona przez olbrzymie morze wrzaskli- 
wego śmiechu, tupotu nóg i głuchego huku rozbawio- 
nej ciżby, Przed oczyma migała masa rozkołysanych 
twarzy o świecących oczach í czarnych plamach sze- 
roko otwartych w krzyku ust. 

Przemówiła w końcu szkocka krew. Edna za- 
wrzała gniewem, Jednocześnie stała się spokojna i zi- 
mna. Orkiestra, ciężko pracująca ale niema, dała 
znak i Edna rozpoczęła swój, numer, Poruszała war- 
gami, nie wydając głosu, wyciągała przed siebie ra- 
miona i chwiała się ciałem pod rytm muzyki, Hałas 
na widowni wzmógł się jeszcze, Edna nadal spokoj 

nie wykonywała swoją niemą produkcję, Zdawało się, 
że trwało to w nieskończoność, Nagle publiczność wy- 
czerpana długotrwałym wysiłkiem i znudzona zbyt 
jednostronna zabawą — umilkła niemal w jednej 
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chwili, Edna została zdemaskowana! Przez chwilę na 
sali zaległa cisza — słabo i mdło po niedawne; wrza- 
wie brzmiała orkiestra — Edna poruszała wargami, 
Wreszcie publiczność zrozumiała, że wyprowadzono 
ją w pole — grzmot oklasków, krzyków, śmiechu, ło- 
motania w podłogę i krzesła wstrząsnął posadami te- 
atru, Burza rozszalała się znowu, Tym razem jednak 
była uznaniem zwycięstwa Edny, 

Szczęśliwą chwilę należało wyzyskać dla odwro- 
tu. Cofajac się w ukłonach, Edna odnalazła sama sie- 
bie za kulisami w objęciach Letty. 

Przeszedłszy przez ogniową próbę — resztę wie- 
czoru poświęciła obserwacji, nadsłuchiwaniu i noto- 
waniu spostrzeżeń, Wielką pomocą w tej pracy był 
jej Charley Welsh, który tym razem kreował dla niej 
mentora i anioła stróża, Wywiązał się ze swego za- 
dania tak dobrze, że kiedy przedstawienia dobiegły 
końca, Edna czuła się zupełnie przygotowana do napi- 
sania szkicu, 
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Pomimo przykrych wspomnień z pierwszego wy- 
stępu, zawzięta panna postanowiła dotrzymać zobo- 
wiązania, Poza względami na Maxa Szwina, zmuszała 
ją do tego dumna a uparta szkocka krew. Oprócz te- - 
go chciała sprawdzić pewne spostrzeżenia, które za- 
mierzała zużytkować dla ,,Intelligencera”. Zjawiła 
się więc w sobotę na terenie Loopsu wraz z Lettą i 
pudłem od kostjumu, 

Dyrektor wybiegł naprzeciw nich, Edna dostrze- 
gła w jego oczach wyraz ulgi. Była zaskoczona zmia- 
ną w jego zachowaniu. Nie miał już swojej poprzed- 
niej ludożerczości, przeciwnie, kłaniał się z szacun-. 
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kiem | zabójczą uprzejmością. Z poza jego pleców 
spostrzegła mrugajacego ostrzegawczo Charleya, 

Był. to jednak początek niespodzianek. Dyrektor 
prosił o przedstawienie go Letty, rozmawiał z niemi 
uprzejmie i nadet grzecznie, W końcu ofiarował Ed- 
nie własną ubieralnię ku niewymownej zazdrości 
trzech panien - amatorek, poznanych poprzedniego 
wieczoru, Edna była zaintrygowana. Trwało to do 
spotkania w korytarzu z Welshem, który rzucił świa- 
tło na tajemnicę, 

— „Halo! — przywitał, Jesteśmy na ulicy „łŁatwej”, 
co? Wszystko idzie jak po maésle-" 

Zaśmiała się wesoło, 

„Stary myśli, że pani jest reporterką, Naprawdę, 
O mało mnie nie rozsadziło, jakem go widział merda- 
jącego ogonem przed panią, Ale, ale szczerze — pani 
nie bawi się w pisanine?” 

„Opowiedziałam panu moją przygodę z redakto- 
rem — zastawiła się, — Byłam szczera wtedy — no 
i teraz”, 
Ale „wyjątkowy“ Charley Welsh nieufnie kiwał 
giową. 

` „Nie dbam o to” — zadeklarował wreszcie, Je- 
żeli pani jest reporterką — proszę o ciepłe słówko o 
mnie, słówko właściwego gatunku, wie pani — dobrą 
markę, (po namyśle), W każdym razie, czy jest pani 
reporterką czy nie — nie pochodzi pani z naszej ban- 
dy. To jasne”, 

Po numerze, podczas którego tym razem zacho- 
wywała się jak stary wiarus, dyrektor wrócił do ata 
ku. Po oświadczeniu przyjemnych słówek i wielu ukło 
nach, przeszedł do głównej sprawy: 

„Pani, mam nadzieję, potraktuje nas dobrze — 
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powiedział znacząco. Będzie pani sprawiedliwą, 
m ysl e", 

„O — odpowiedziała niewinnie — nie namówi 
mnie pan na dalsze występy, Ja wiem, że spodobałam 
się publiczności, ale rzeczywiście, rzeczywiście — nie 
mogę”; 

„Pani wie, co chciałem powiedzieć — odrzekł z 
lekkim nawrotem dawnego groźnego tonu, 

„Nie, panie — wymykała sie — naprawdę, przed- 
stawienia zanadto szarpią nerwy, przynajmniej moje”, 

Był zbity z tropu i chociaż wyraźną miał w twa- 
rzy nieufność — przestał nacierać, 

W poniedziałek zrana, kiedy przyszła Edna po 
należność za występy, została z kolei zbita z tropu 
przez oświadczenie Jerele ; 


„Pani musiała mnie żle zrozumieć — kłamał 
gładko, — Pamietam, że mówiłem coś o zapłaceniu za 
 przejażd pani, Zawsze tak robimy, proszę pani, ale- 
nigdy, nigdy nie oplacamy amatorów, Zniszezyłoby to 
cały sens rzeczy, Charley Welsh oszukał panią. On 
również nie otrzymuje nic za występy, tader amator 
nie pobiera honorarjów, Szczególna idea! Jednakże, 
oto jest 50 centów, wliczony tu jest tramwaj siostry 
pani, I — (z nadzwyczajną słodyczą), mówiąc o Lo- 
opsie — pozwoli pahi, że jej podziękuję za łaskawą 
i wielką ofiarę”, 

Tego popołudnia, wierna obietnicy. danej Maxo- 
wi Szwinowi, przyszła doń z rękopisem. Przesłądał 
kiwając z uznaniem głową i zasypywał gęstym ogniem 
pochwał, „Dobrze! — to właśnie! — to materjał! — 
psychologja pierwsza klasal — doskonała myśl! — 
złapane! — wspaniałe! Hm, trochę chybione., ale uj- 
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dzo, Z werwąl = silnie- — żywo! — obrazowo! — 
wybornie! — wspaniale!” > 

Poczem podając rękę, kiedy skończył czytać: 

„Droga panno Wyman, winszuję. Muszę przyznać 
praca pami przeszła wszelkie moje oczekiwania, które, 
- mówiąc najoględniej, były wielkie, Jest pani wrodzo- 
nym dziennikarzem, Ma pani chwyt! Pójdzie pani 
daleko! ,,Intelligenter” przyjmie to niewątpliwie i pa- 
nią takie, Będą musieli ptzyjąć, inaczej zaangażuje 
panią każde inne pismo”, 

„Ale eo to? — zapytał nagle i twarz jego stała 
się poważna. „Nic pani nie napisała o honorarjum za 
występy w Loops — a to jest najważniejszy punkt te- 
go szkicu, Podkreśliłem to specjalnie, jeżeli pani pa- 
mięta”, ; i 
-~ „Tak nie może zostać — twierdził, kręcąc głową 
złowrogo, kiedy wyjaśniła, — Musi pani koniecznie 
odebrać te pieniądze, Za wszelką cenę, Chwilę namy- 
słu, trzeba koniecznie coś wymyśleć —" 

„Proszę niech sie pan już nie trudzi, panie Szwin, 
— prosiła, — Dosyć już pana namęczyłam, Czy po- 
zwoli mi pan zatelefonować? — Sprobuję jeszcze po- 
gadać z p. Symes”, 

i Ustąpił miejsca przy biurku i Edna żdjęła słu- 
chawke. 

„Charley Welsh chory — powiedziała w tubę, u- 
zyskawszy połączenie, — Co? Nie, nie jestem Charley 
Welsh, Charley Welsh jest chory i jego siostra chce 
wiedzieć, czy może przyjść dziś popołudniu po pie- 
niądze dla niego?" 

„Proszę powiedzieć siostrze Charley Welsha, że 
Charley Welsh był dziś zrana i sam zabrał pieniq- 
dze“ —- wrócił znany szorstki głos dyrektora, „Do- 


Isso 


brze“ — ciągnęła Edna. — Teran Nan Bellayne chce 
wiedzieć, czy może przyjechać dziś popołudniu z sio- 
stra i otrzymać należne jej pieniądze?” : 

„Co odpowiedział? co odpowiedział?" — krzy- 
czał w podnieceniu Max Szwin, kiedy Edna powiesiia 
słuchawkę. 

„Uznał się za zwyciężonego. Powiedział, że mo- 
ge po po pieniądze i ofiarował wolny wstęp 

o Loops”, 

„Jeszcze jedno — sam podziękowania, jak 
podczas pierwszej jej bytności — teraz, kiedy już 
pani pokazała, z jakiego materjału jest zrobiona — 
uważam za zaszczyt dla siebie dać pani list poleca- 
jący do redakcji „Intelligencera” ` = 


te =p ia 


Ekierka. 


_ & Mam prawo wiedzieć — powiedziała dziewezy- 
na, Głos jej stwardniał od determinacji i nie brzmiał 
ani jedną nutą prośby, chociaż demonstracja to była 
taka, jaką osiąga się po długich prośbach. Prośbę tę 
wyrażała dotychczas cała istota, chociaż nigdy nie 
wymówiły słowa, Wargi milczały uparcie, lecz wyraz 
twarzy, spojrzenie i całe napięcie duszy oddawna już 

mownie pytały, Mężczyzna wiedział o tem, ale nie 
odpowiadał; wreszcie żażądała wyraźnie odpowiedzi. 

-= — To moje prawo — powtórzyła. 

_ — Wiem o tem — odrzekł rozpaczliwie i bez- 
radnie, 

Czekała w milczeniu, które zapadło, sycąe oczy 
słonecznym blaskiem, przesianym przez zwiewne ga- 
łęzie i kąpiącym wielkie pni drzew w łagodnem cieple, 
Blask ten, przyćmiony i kelorowy, zdawał się być 
promienistością samych pni, tak mocno nasiąknął czer- — 
wong ich barwą, Dziewczyna widziała to, nie patrząc, — 
tak samo jak, nie słuchając, słyszała głuche bulgota- 
nie strumienia na głębokiem, odległem dnie wąwozu. 

Spojrzała w dół ku mężczyźnie, — Więc? — rzu- 
ciła z moca, zawierającą pewność, że posłuch nastąpi — 
iegwioczmie, 3-07 0 25200 = 
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Siedziała wyprostowana, oparta plecami o wielki 
zwalony pień, Chłopak leżał u jej nóg. wpariszy ło- 
kieć w ziemię i głowę podtrzymując dłonią. 

— Kochana moja, kochana Lute — wyszeptał, 

Drgnęła na dźwięk jego głosu — nie odepchnieta 
niechęcią, lecz raczej walcząca przeciwko urokowi tej 
łagodnej pieszczoty, Nauczyła się już znać i oceniać 
czary R mężczyzny — owo bogactwo nasycenia i 
spokoju dawane samą tkliwą intonacją głosu, dotknię- — 
ciem ręki do ręki, delikatnym powiewem oddechu koło — 
szyi lub policzków, Mężczyzna ten wypowiadając się — 

słowem lub spojrzeniem, nasycał je zawsze nieświa- — 
domie w tajemniczy sposób wyrażem, który pieścił i 
koit dotykanie niby łagodną ręką, Owa nieodparta — 
pieszczota nie miała jednak w sobie nic z ckliwego — 
sentymentalizmu, ani z zuchwałego szaleństwa nas 
miętności. Była poprostu żywiołowa, zdobyweza, mę: — 
ska, Była też nieomal zupełnie nieświadoma, Chłopak ` 
nader mgliście zdawał sobie sprawę z jej istnienia — 
_ i promieniowania. Była cząstką jego istoty, oddechem — 
jego duszy -= mimowolnym i nieświadomym. : 
- _ Poraz pierwszy dzisiaj, dziewczyna, zrozpaczona — 
i zdecydowana na wszystko — oprzeć się sprobowała — 
czarowi. Chłopak chciał zmiękczyć jej spojrzenie, lecz 
sine oczy dy es ostro z pod chłodnych, pro- 
stych brwi, że pokornie złożył głowę na kolana dzie- 
wczęce. Wtedy mała rączka gładzić poczęła zcicha 
jego czuprynę, zaś wyraz twarzyczki roztapiać się 
począł w tkliwości i spokoju, Kiedy jednak chłopak — 
spojrzał znów ku górze — siwe oczy patrzyły znów 
twardo ż pod chłodnych, prostych brwi, E. 
— Cóż więcej mam ci powiedzieć? — mówić za- 
_czął, — Nie mogę cię poślubić, Nie mogę poślubić 
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dnej kobiety, Kocham cię ponad życie — wiesz 0 

m, Jeśli na jednej szali złożę ciebie na drugiej umie- 
Gczę wszelkie wartości świata — przeważasz wszy- 
=tko. Oddałbym wszystko żeby posiąść ciebie — a 
_ rzecież niewolno mi, Nie mogę cię poślubić, I nie 

dę mógł nigdy, 
Wargi jej zacisnęła wola panowania nad sobą. 
Głowa mężczyzny kłoniła się już znowu ku jej ko- 
lanom, gdy powstrzymała go nagłym ruchem, 

— Czy jesteś żonaty, Chris? 

— Nie! Nie! — zawołał gorąco, Nie jestem i ni- 
gdy nie byłem, Tylko ciebie chcę za żonę! I mieć 
| nie mogę. 

— Nie! — przerwał — Nie pytaj! 

— Mam prawo wiedzieć — powtórzyła, 

— Wiem o tem — przer'vał raz jeszcze — ale 
nie mogę ci powiedzieć, ; : 

— Nie wzięłeś mnie pod uwagę, Chris — ciągnęła 
łagodnie, 

:— Wiem, wiem, — wybuchnął, 

— Ja wiem również, że nie mogłeś wziąć mnie 
_ pod uwagę, — Ale ty nie wiesz nawet ile z twego po- 

wodu znieść muszę od rodziny, 
Be — Nie przypuszczałem, ze tak źle są dla mnie 
usposobieni — powiedział gorzko, 

— To prawda, Zaledwie mogą cię znosić, Nie 
okazują ci tego, ale nieomal cię nienawidzą, Wszystko 
to odbija się na mnie, A przecież, niezawsze tak było, 
Lubili cię dawniej tak bardzo. jak. jak ja cię lubię. 
Ale to było przed czterema laty, Czas mijał — jeden 
rok, drugi rok, Wtedy moi zaczęli zwracać się prze- 
ciwko tobie. Nie można potępiać ich za to, Ty nie mó- 
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wiłeś ani słowa, Oni widzieli, że rozbijasz moje Zy- 
cie, Minęło cztery lata — ani słowem nie wspomnia- 
łeś im o małżeństwie, Cóż mogą myśleć? To co myślą: 
że rozbijasz mi życie, 

Mówiąc nie przestawała gładzić jego włosó 
pełna cierpienia, że sprawiać musi ból. 


=> początku lubili cię bardzo. Któż może cię nie. 
lubić? Zdajesz się pociągać sympatję wszystkiego, co. 
żyje, jak korzenie drzew prżyciągają wilgoć ziemi, 
Jakby ci się z prawa urodzenia należały ludzkie ser- 
ca, Ciotka Mildred i Wuj Robert awali że na ca- 
tym świecie niema nikogo takiego jak W tobie 
wschodzito i zachodzito dla nich słońce, aa ze 
jestem najszczęśliwszą dziewczyną, bo posiadam two- 
ją miłość, 


„Coś mi na to wygląda" — mawiał Wuj Robert, 

żartobliwie kiwajac ku mnie głową. Tak, nie ulega 
wątpliwości, że cię lubili, Ciocia spoglądała czasem. 
czule na Wuja i mawiała: „Patrząc na tego 
chłopaka, żałuję, że już nie jestem młoda”, A Wuj. 
na to: „Wcale ci się nie dziwię, moja droga”, Poczem 
poczciwa para zaczynała osypywać mnie powinszo- 
waniami, ze zdobyłam takiego jak ty mężczyznę.. a 


Wiedzieli również, że kocham ciebie, Czyż mo- 
R to ukryć? — ‘ta olbrzymia, cudowną sprawę, - 
tóra weszła w moje życie i pochłonęła wszystkie 
jego dni. Przez cztery lata, Chris, żyłam tylko dla 
ciebie. Każda chwila należała do ciebie, Budzac się = 
kochałam. Śpiąc — śniłam o tobie, Każdy mój uczy- ; 
nek stworzony był przez ciebie, przez myśl ó tobie, | 
Same myśli kształtowane były również przez ciebie, 
przez twoją niewidzialną w. nich obecność, W każdej 
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hse aż lub wielkiej, mi ian zmieścić i zna- 
366 ciebie, 

/ — Nie miałem zamiaru narzucać takiego niewol- 
etwa — szepnął, 

— Nie narzucałeś nic. Zawsze zostawiałeś mi 
olną wolę, sam będąc najposłuszniejszym niewolni- 
kiem, A jeśliś zdecydował coś za mnie, nie obraziłeś 
mnie tem nigdy, Zgadywałeś moje życzenia w sposób 
tak naturalny, jakby to były twoje własne, Wszystko, 
coś czynił dla mnie, stawało się konieczne i nieunik- 
nione, Nie poniżyłeś mnie nigdy, powtarzam. Nie 
byłeś nadskakującym wielbicielem. Nie robiłeś osten- 
tacji. Widzisz — zdawało się, że wogóle nie robiłeś 
nic, Ale wszystko stawało się dla mnie, jakgdyby taki 
właśnie był naturalny porządek rzeczy, 

Moje niewolnictwo było niewolnictwem miłości, 
To miłość dla ciebie pochłaniała dni, Tyś nie narzu- 
cał się świadomie moim myślom. Aleś je opanował, 
= jak mocno — nie dowiesz się nigdy, 
| Ww miarę jednak jak czas mijał, Ciotka i Wuj 
| poczęli cię nie lubić, Ogarnęła ich trwoga. Co stanie 

się ze mną? Rozbijałeś zwolna moje życie, Chociażby 
muzyka. Sam wiesz, jak znikły moje marzenia o wi- 
riuozostwie, Tej „wiosny, kiedym cię spotkała, miałam 
lat dwadzieścia i wybierałam się właśnie do Niemiec 
dla wykończenia swych studjów. Minęły cztery lata— 
wciąż jeszcze jestem w Kalifornji. 

Otaczali mnie inni młodzi ludzie, Odpędziłeś ich 
wszystkich — nie! nie! nie tak chciałam się wyrazić! 
To ja sama ich odrzuciłam, Nie dbałam o wielbicieli, 
nie dlałam o nikogo na świecie, kiedyś ty był blisko. 
Jednakże — jakem powiedziała — Wuj i Ciotka za- 

 niepokoili sie. Ludzie zaczęli gadać, przyjaciele za- 
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częli się wtrącać; jak to zwykle, Lata mijały, Tyś 4 
milczał, Co do mnie —- dziwilam się tylko. Wiedzia. 4 
łam przecie, ze mnie kochasz. Najpierw Wuj, potem | 
Ciotka mówili o tobie wiele złego, Wiesz, że oni sat 
dla mnie jak matka i ojciec. Nie miałam czym bronid 
ciebie, A przecież — pozostałam lojalna w stosunku — 
do ciebie: odmówiłam wszelkiej dyskusji na ten tes 

mat, oświadczyłam, ze ci ufam i na tem przerwała 
rozmowę, W domu doszło niemal do zerwania, Wu 
chodził jak skazaniec, Ciotka wyglądała tak, żę ser 
ce bolało patrzeć, Ale cóż ja miałam począć, Chris 

Cóż miałam począć? 

Chłopak, wciąż jeszcze tuląc głowę do kolan 
dziewczyny, jęknął zcicha, ale nie odpowiedział nic, 
— Ciotka Mildred zastępowała mi matkę, A jed-|- 
nak przestałam przychodzić do niej ze zwierzeniami. 
Książka mego dzieciństwa została zamknięta, Słodka 
to była książka, Chris! Łzy napływają mi do oczu, 1 
kiedy o niej myślę, Ale to głupstwo. Osiągnęłam wiel- 1 
kie szczęście, Rada jestem, że mogę ci szczerze mó- 
wić o swojej miłości. Osiągnięcie takiej szczerości 
jest już wielkiem szczęściem, Kocham cię, Chris, Ķo- 
cham... nie umiem powiedzięć jak bardzo, Jesteś ` 

mi wszystkiem — a może czemś więcej jeszcze, Pa- — 

miętam tę choinkę urządzoną dla dzieci? Bawiliśmy © 

się w ślepą babkę, Chwyciłeś mnie za ramię, mocno, — 
ot tak, że krzyknęłam z bólu, Nie mówiłam ci o tem © 
nigdy, ale ramię było boleśnie zgniecione. Sprawiło | 

mi to przecież taką słodką radość, o jakiej nie ma- - 

rzyłam nigdy, Tu, na ciele, czarne i niebieskie wid- 

niały ślady twoich palców — twoich palców, Chris. — 

Twoje dotknięcie stato się widzialne, Pozostało z ty- — 

/ dzień, Całowałam je tak często, tak często, Gniewa- — 
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A sie, kiedy poczely znikać, Chciałabym móc je 
utrzymać, Nienawidziłam tej białości, która powra- 
cała, żeby mi je odebrać, Nie, nie umiem wyso > 
czyć — kochałam cię tak bardzo! 


W milczeniu, które zapadło, nie przestawała gła-. 
dzić męskiej głowy łagodnemi palcami, patrząc tkli- 
wie na dużą, szarą wiewiórkę, ruchliwą a wesołą, 
skaczącą tam i sam po rudawych pniach, Piękny 
dzięcioł o malinowym czubku kujący energicznie 
spróchniały pień odwrócił i zatrzymał jej uwagę. 
Mężczyzna nie podnosił głowy, raczej tulił ją coraz 
rozpaczliwiej. Miarowy ruch ramion znaczył ciężkość 
oddechu. 


— Musisz powiedzieć mi prawdę, Chris == powie- 
działa łagodnie dziewczyna, — Ta tajemnica jest za- 
bójcza, Chcę wiedzieć czemu nie mozemy się pobrać. 
Czyż zawsze zostanie tak jak teraz? Kochamy się, 
widujemy się często, to prawda. Ale te długie prze- 
rwy pomiędzy widzeniami? Czyż życie nie ma już 
dla nas większego szczęścia, Chris? Czyż nigdy nie 
będziemy bardziej jedno dla drugiego? O, ja wiem 
jak słodko jest kochać zdaleka, Wiem — umiałeś na- 
uczyć mnie tego wielkiego szczęścia; ale czasem — 
czasem człowiek staje się spraśniony i głodny. Chcę 


coraz więcej i więcej ciebie, Chris. Chcę ciebie ca- 


łego. Chcę ciebie kolegi, towarzysza, przyjaciela, 
Chcę całych twoich dni „wszystkich godzin, Nie możemy 
osiągnąć tego teraz, Musimy się pobrać! — Schwytała 
oddech. — Ale — ale nie pobierzemy się nigdy. Za- 
pomniałam, I teraz właśnie masz mi powiedzieć dla- 
czego. 

Mężczyzna podniósł głowę i popatrzał w oczy 
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dziewczęce. Miał zwyczaj patrzenia zawsze prosto 
w oczy mówiąc do kogokolwiek, ; 

— Owszem, brałem cię zawsze pod uwagę, Lu- 
te — zaczął ponuro, — Od samego początku, Nie 
powinienem był przeciągać struny, Należało odejść. 
Miałem w sobie tę świadomość, a przecież, nie od- 
szedłem, Mój Boże! Cóż miałem począć? Kochałem 
cię, Nie mogłem odejść. Nie było na to rady. Zosta- 
łem, Wbrew tylokrotnym, tylokrotnie łamanym po- 
stanowieniom, Postępowałem jak nałogowy pijak. By- 
łem pijany tobą, Byłem słaby, wiem o tem, Nie mia- 
łem siły, Nie odszedłem. Probowałem przecież, Od- 
jechałem raz — pamiętasz? — chociaż nie wiedzia- 
łaś czemu, Teraz wiesz, Odjechałem daleko — ale 
nie zdołałem daleko pozostać, Wiedząc, że nie mo- 
żemy się pobrać — wróciłem do ciebie, I znowu po- 
tem z tobą, Odeszlij mnie precz, Lute. Odepchnij, 
Nie mam siły odejść sam, 


— Ale czemuż mam cię odpychać? — zawoła- 
ła, — Muszę przecież wiedzieć, zanim to uczynię, 

— Nie pytaj. 

— Powiedz! — odrzekła rozkazujaco, choć 
tkliwie, 
— Nie, Lute, nie zmuszaj mnie! — Bronił się 
mężczyzna, błagając oczyma i głosem. 
—'A jednak musisz — nalegała, — Należy mi 
się ta sprawiedliwość, 

Zawahał się, — Jeżeli powiem,, — zaczął. Po- 
tem dokończył gwałtownie, z determinacją, — Nie 


potrafię nigdy- przebaczyć samerau sobie, Nie, nie 
mogę ci powiedzieć. Nie probuj mnie zmuszać, Bę- 
dzie ci tak ciezko,,, jak mnie, 
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— Jeżeli coś jest naprawdę,, jeżeli istnieją przes 
szkody... jeżeli ta tajemnica rzeczywiście nie pozwa- 
la.. — mówiła zwolna dziewczyna, szukając ostroz- 
nie ram słowa dla myśli, którą chciała wyrazić, — 
Chris, ja cię kocham, Kocham cię najgłębiej, jak ko- 
chać może kobieta, Pewna jestem tego, Jeżeli po- 
wiesz mi „pójdź ze mną“ — pójdę z tobą. Pójdę wszę- 
dzie, gdzie zaprowadzisz. Mogłabym iść za tobą jak 
paź, jak niejedna z tych dam średniowiecznych, co 
podążały w dalekie kraje w ślad za swoim rycerzem, 
Jesteś moim rycerzem, Chris i nie możesz uczynić 
nic złego. Twoja wola jest mojem życzeniem, Swego 
czasu liczyłam się z opinją świata, Teraz, kiedyś ty 
wszedł w moje życie, nie boję sie już niczego, Śmiać 
się będę ze świata dla ciebie — i dla siebie, Śmiać 
się będę — bo ty będziesz mój, A ty jesteś mi więcej 
niż świat i jego opinja, Jeśli powiesz „chodź” — 
pójdę, Z 

— Nie mów tak! Nie mów! — wykrzyknął, — To 
niemożliwe! Małżeństwo czy nie małżeństwo — nie 
mogę nawet powiedzieć ci „chodź”, Nie śmiem, Do- 
wiodę ci tego. Powiem wszystko, 

Podniósł się, usiadł przy niej. Każdy ruch pełen 
miał decyzji, Wziął rękę dziewczyny i trzymał mocno, 
Wargi poruszały się na samej granicy słów. Tajem- 
nica zadrżała na brzegu wypowiedzenia, Powietrze 
zdawało się tętnić jej obecnością, Dziewczyna wypro- 
stowała się nagle, zesztywniała jak do wysłuchania 
wyroku, Ale mężczyzna milczał, patrząc narazie 
przed siebie, Poczuła, że ręka jego mięknie, więc 
uścisnęła ją mocno, jak dla dodania odwagi. Po 
chwili sztywność nerwowego napięcia opuściła jego 
ciało i dziewczyna pojęła, że duch osłabł wraz z mię: 
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- może, 


5 à å D i i ; } i j i oe 
śmiami, Decyzja powzieta zachwiała się znowu, Już 
nie nie powie — wiedziała. I wiedziała również, z nie- 
 omylnością wiary, iż nić powie, dlatego tylko, że nie 


Patrzała rozpaczliwie przed siebie, z tępym bó- 1 
lem w sercu, jak gdyby szczęście i nadzieja odeszły | 
razem i nazawsze, Widziała jak słońce zniża się po- , 
śród rudawych, lśniących pni, Ale widziała nieświado- — 
mie, mimowoli, Patrzała na otoczenie z daleka, obo- ` 
jętnie, niczem widz bezmyślny, nie zaś żywa cząstka ` 
spraw, dziejących się na ziemi: spraw drzew i kwia- 
tów, tak bardzo dotychczas kochanych. A 
Poczuła się tak odległą od miejsca w którem żyła, 
ze aż nagle przyglądać mu sie poczęła z ciekawością 
nieomal bezosobową, W niedalekiej perspektywie wi- 
działa jakieś drzewko w pełnym kwiecie, jak gdyby | 
poraz pierwszy w życiu napotkane spojrzeniem. Nie- — 
co dalej trafiły oczy na żółtą kępkę bujnych jaskrów, | 
(zwanych latarkami Diogenesa), rosnących na skraju 
polanki, Kwiaty sprawiały jej zawsze przyjemność — 
tak żywą, że aż przechodzącą w dreszcz zachwytu, 
Tym razem dreszcz nie nadszedł, Ważyła piękno kwia 
tów ciężkiem, przeciągłem, zamyślonem spojrzeniem 
niby człowiek pijany haszyszem, który przygląda się 
niespodziewanej wizji, Słuch miała pełen szmeru po- 
_ toku — starego sennego, schrypniętego olbrzyma, — - 
który szepcze i opowiada bajkę swego snu. Lecz nie | 
zdołał zbudzić marzeń w dziewczynie; słyszała plusk 
wody po kamieniach głębokiego dna wąwozu — nie - 
dosłyszała nic więcej, 
Spojrzenie odeszło w dal, minąwszy żółte latar- — 
ki kwiecia. Po kolana w dzikich trawach wzgórza bro- | 
dziły i pasty się dwa konie, złociste kasztany, znako- - 
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micie dobrane i lśniące w słońcu ciepłą barwą złota; 
- | wiosenna gładkość ich skóry mienila się na wygięciach 
krąsłych mięśni istnemi klejnotami tęczowych skier, 
| Dziewczyna pojęła nagle — nieomal ze wstrząsem — 
T ze oto właśnie Dolly, jej kochana klaczka, towarzy- 
| szka lat młodzieńczych i kobiecych, na szyi której wy- 
płakała tyle zmartwień, wyśpiewała tyle radości, Nie- 
czekane łzy napłynęły do oczu na ten widok; czuła, 
| że powraca z dalekości swego otepienia, by stać się 
| znowu cząstką świata — namiętności pełna i cier- 
| pienia, a 
å Mężczyzna pochylił się nagle i z głuchym jekiem 
zmęczenia padł głowa na kołana kobiety, Schyliła 
się nad nim i lekko lecz przeciągle dotknęła 'ustami 
włosów, 
— Chodź już, pota jechać—powiedziała szeptem, 
| Chwyciła powietrze w pół-łkaniu, ale, wstając, zaci- 
| snęła wargi decyzją spokoju. Twarz mężczyzny była 
niesamowicie blada, tak mocno wstrząsnęła nim wałka 
| przebyta, Nie patrzyli na siebie, Szli prosto do koni. 
| Lute przylgnęła do szyi Doily, podczas gdy Chris na- 
ciągał popręgi Potem zebrała cugle i cze ała, Chris, 
pochylając się, spojrzał ku niej błagalnie, jakby pro- 
sząc o przebaczenie, 
Oczy jej odpowiedziały natychmiast, Oparła nóż- 
kę o jego dłoń i skoczyła na siodło, Nie rozmawiając 
juz í nie patrząc ku sobie, zawrócili konie i zjeżdżać 
poczęli zwolna stromym szlakiem, biegnacym poprzez 
ciemń lasu i jasność polan ku rozległym łąkom niskiej 
| doliny, Szlak przeszedł w ścieżkę, potem w drogę le- 
Śńą, która wkrótce wbiegła na łąki; kłusowali teraz 
| po łagodnych, trawą porosłych typowo kalifornijskich 
wzgórzach, Płot z tyczek, niby zamknięty szlaban 


{5 


-= dzielił łąkę od Aka drogi publicznej, biegnąd , ,: 
dnem doliny, Panna wstrzymała konia, towarzysz dzie 
śpieszył podnieść drążki na chwilę przejazdu, zak 

— Nie! Poczekaj! — zawołała zanim dotknął (i 
ezki, Pchnefa klacz na przeszkodę, Zwierzę po pal 
długich susach wspięło się ponad płot i przesadzi 


go czystym, drobnym skokiem. Oczy mężczyzny bł i 
snęły, Zaklaskał w dłonie, —. 

— Ty śliczna! Ty śliczna! — wołała dziewczyńi ; u 
chylac się w siodle i namiętnie tuląc do końskiej sq ich 
policzek, zrumieniony w słońcu jak owoc, $ zal 

— Na powrotną drogę zamienimy konie, dobrzi -ch 
= zaproponowała, kiedy przeprowadził swego wierl zw 
chowea i ułożył tyczki płotu, — Zawsze niedocenia leg 
Dolly, ete 

s— Nie, bynajmniej — protestował, 

— Uważasz, że jest za stara, za spokojna — na fi 
stawała Lute, — Ma tylko szesnaście lat i prześcigni Di 


niejednego dziesięciolatka, Zato nigdy, nie ponosi st 
Jest na to za poważna, Stanowczo jej nie doceniasz, ca 
tak, tak, nie przecz, mój panie, Wiem o tem dobrze 
wiem również, że Dolly pobije bez trudu twego prze 
chwalonego Washoe Ban. Posłuchaj! Wyzywam cię! w 
Co gorzej, sam musisz jechać na Dolly. Wiesz co po, k 
trafi Ban, wobec tego musisz dosiąść Dolly i sam prze z 
konać się, co potrafi ona, : 
Zaczęli natychmiast zmieniąć siodła, radzi z roz: 
rywki i przedłużając ją umyślnie, $ 
— Jak to dobrze, że urodziłam się w Kalifornjil- = 
da Lute, siedząc już na grzbiecie Bana, — Jaq 
z na damskiem siodle uważam za ubliżenie zarówno 
la kobiety jak dla konia, , 


ó 


— Wyglądasz jak młoda Amazonka — powie- 
dział z uznaniem Chris, objąwszy postać dziewczyny 
| zakochanem spojrzeniem, 

j — Gotowyś? — rzuciła, 
— Najzupełniej! 
— Do starego młyna! — krzyknęła, spinajac ko- 


~ nia, — Będzie około mili. 


— Wyścig? — zapytał, 
Skinęła głową. Konie, mocno zebrane w pysku 
i ukłute ostrogą poczuły smak wyścigu, Pył owinął 
ich chmurą na miękkiej, płaskiej drodze, Przelecieli 
zakręt, konie rozpłaszczone w galopie, jeźdźcy po- 
 chyleni ku szyjom wierzchowców dla ochrony przed 
zwisłemi gałęźmi drzew. Zatupotali po deskach ma- 


4@ łego mostku, zagrzmieli podkowami po wielkim moś- 


cie żelaznym, 


Jechali teraz obok siebie, oszczędzając konie na 
finisz, a jednak trzymając je ciągle w tegim kłusie, 
Droga owinąwszy soba kępę srebrnych topoli, wypro- 
stowala się na przestrzeni kilkuset yardów, U jej koń- 
ca widniały ruiny starego młyna. 

— Już! — krzyknęła dziewczyna, 

Roca się w galop, pochyliwszy w siodle, Ró- 
wnocześnie krótkim ruchem prawej ręki poklepała 
4 konia po szyi, Natychmiast odsadziła się od mezczy- 
zny o dobre kilka kroków, 

— Poklep ją po szyil — rzuciła poza siebie, 

W. tejże chwili klacz dościgła przeciwnika, po- 
czem natychmiast poczęła go wyprzedzać, Chris i 
Lute spojrzeli na siebie przez sekundę, Klacz wyprze- 
dzała nadal. Po chwili Chris oglądał się już na dzie- 
wczynę. Młyn by! o sto yardéw. * 

— Czy można mu dać ostrogę? — huknęła Lute. 
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Chris skinął głową, Dziewczyna  spięła koni 
gwałtownie, podniecając go jeszcze okrzykiem; wt | 
A jednak jak własna jej klacz odsadza się coral 
alej, & 
— Wygrała o trzy długeści! — zatryumfowala _; 
Lute, kiedy minięto' młyn i zwolniono w spokojny trud 
chcik, — No, przyznaj, mój panie, przyznaj! Nie przy _, 
puszczałeś, że stara klacz tyle jeszcze potrafi, i 
Lute pochyliła się w bok i przez krótką chwilę > 
oparła się na spoconej szyi Dolly. 
— Tak, Ban jest nudziarz w porównaniu z Dok 
ly — przyznał Chris, — Klacz jest jeszcze wspania: <4, 
ła, Lato w rozkwicie, A 
Lute skinęła potwierdzajaco, — Tak, właśnie: 
lato w rozkwicie. To ją doskonale określa, Nie jesf = 
wcale leniwa, ma w sobie cały ogień, ale nie z sza: __ 
leństwa, Przytem mądra, bo już niemłoda. : R 
— Możliwe — rozwlekał Chris, — Szały minęły) ` 
wtaz z młodością, Ale swego czasu musiała cię wy: _ 
męczyć, Ei 
— Nie — odrzekła Lute, — Nie pamiętam, zeb fa 
kiedykolwiek poniosła naprawdę, W jednym tylko * 
wypadku miewałąam z nią kłopot: kiedy chciałam | = 
wjechać w otwartą bramę, Bała się, jeśli poza nią za: < 
mykano bramę — strach zwierzęcia przed pułapką, 
zapewne, Ale zato wspaniale przesadzała zamknięte 
bramy. Nie miała też nigdy żadnych narowów, Nie 
kopała, nie kąsała, nie stawała dęba. Nigdy — ani - 
razu, E 
Konie szły stępa, wciąż jeszcze ciężko dysząc | 
po wyścigu. Droga biegła dnem doliny, coraz to prze- | 
cinając strumień Z obu stron stychać było monoton- , 
ny brzęk kosiarek, przerywany ostremi wykrzykami 
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ludzi, zbierających pokos, Z zachodniej strony do- 
„| liny, pagórki widniały zielone i ciemne od gęstej tra- 
| wy — lecz strona wschodnia przepalona już była na 
 bronzowo i złoto, 
=  — Tu wiosna, tam lato — zauważyła Lute, — O, 
piękna Dolina Sonomy! 
Twarzyczka rozpromieniała, lśniły oczy miłością - 
) ziemi. Spojrzenie błądziło po grupach sadów, po jas- 
nych -pasmach winnic, - Purpurowy odblask niskiego 
i już słońca zdawał się gęstnieć niby dym w załomach 
| wzgórz i w odległych gardzielach kanjonów. Wyżej, 
A pośród większych gór, których strome zbocze pora- 
| stała manzanita, Lute dostrzegła polankę, gdzie dzi- 
Kie bogactwo traw zachowało jeszcze wiosenną świe- 
 żość zieloności, 
| — Słyszałeś kiedy o tajemniczem pastwisku? — 
zapytała towarzysza, nie spuszczając oczu z dale- 
| kiego poletka zieleni, 
|  Chrapliwy ryk konia oderwał nagle jej spojrze- 
~ nie i przeniósł je na jadącego poza nią mężczyznę. 
„ Dolly, wspięta na zadzie, biła gwałtownie powietrze 
„ przednimi nogami, Chris z całych sił przylśnął do 
„ szyi klaczy, żeby nie zwalita się w tył, jednocześnie 
| zaś spinal ją ostrogami, żeby zmusić do ruszenia nā- 
i ód, a przez to samo do mimowolnego postawienia 
| na ziemię przednich nóg. 
oat — Dolly! Cóż to znowu? — zaczęła Lute z wy- 
| rzutem. Nagle, ku najwyższemu jej zdziwieniu, klacz 
| schyliła głowę do ziemi, łukiem wygięła grzbiet i wy- - 
„ rzucać poczęła zad w powietrze, sztywnemi nogami. 
| bijąc o ziemię, , 
T  —— Najprawdziwszy kozioł! — krzyknął Chris. 
1 W tej chwili klacz stanęła dęba poraz drugi, 
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Lute patrzała, zdumiona niebywatem zachowa: 
niem klaczy a zarazem oczarowana męską umiejętnoś 
ścią władania koniem. Chris był nietylko spokojny, 


ale najoczywiściej rad z przygody. Jeszcze dobre jal 
kilka razy Dolly ciskała się wygięta w łuk, zebrana WE 
w sobie i sztywnymi nogami waląca o ziemię, Wresz- da 
cie podniosła głowę, stanęła dęba i tańcząc, biła S! 
przedniemi nogami o powietrze — Lute skręciła swe: 2% 
go wierzchowca w bezpieczne miejsce, zdołała spoj- rę] 
rzeć w oczy Doliy. Dostrzegła w nich ślepe szaleń: SiC 
stwo zwierzęcego przerażenia. Zdawało się, że oczy IŚ 


wyjdą z orbit, wytrysną z czaszki, Delikatna różowość 
białek znikła, zastąpiona przez marmurową biel, plo- 
nącą teraz jakédyby ogniem wewnętrznym, i 

Cichy okrzyk trwogi wymknął się z pomiędzy. 
warg dziewczyny w krótkiej chwili utraty panowania. 
nad sobą, Jedna tylna noga klaczy zdawała się od- 
mawiać posłuszeństwa, i przez chwilę całe ciało, 
wzniesione i prostopadle chwiało się wtył i wprzód, 
jakby w wahaniu, w którą stronę runąć, Mężczyzna, 
wyrwawszy nogi ze strzemion i zwiesiwszy się u boku 
konia, żeby w każdej chwili móc zeskoczyć — całym| 
ciężarem part ku przodowi, To przeważyło straszliwe. 
wahadło — klacz przedniemi nogami uderzyła o 
ziemię. = 

Nie przyniosło to jednak ulgi. Dolly wyprężyła. 
głowę ku górze, tak, że linja pyska stała się jakby. 
przedłużeniem szyi, To umożliwiło klaczy wyrwanie 
uzdy, Rzuciła się przed siebie jak szalona, ponosząc 
wzdłuż drogi. oe 

Poraz pierwszy Lute przeraziła się naprawde. | 
Spieta Washoe Ban'a ostrogą, poczęła gonić, ale nic. 
sposób było sprostać oszalałej klaczy, która oddalałe 
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się coraz bardziej, Lute dojrzała znowu zad Dolly 
wyrzucony ku górze i dościgła ją właśnie w chwili, 
„ kiedy klacz rzucała się w powietrze poraz drugi. Na 
jakimś zakręcie Dolly stanęła jak wryta na zeszty- 
wniałych nagle nogach, Lute dostrzegła, że Chris spa- 
_ da z siodła, zepchnięty przez nagły wstrząs, Nie dał 
J się jednak strząsnąć na ziemię i kiedy klacz ruszyła 
_ znowu naprzód, chłopak przylśnął do jej boku, jedną 
+ ręką wczepiony w grzywę, jedną nogę zarzuciwszy na 
siodło. Gwałtownym wysiłkiem usiadł znowu i raz 
y jeszcze probował opanować nieprzytomną klacz. 
Dolly jednak skręciła z drogi i rwać poczęła po- 
przez pagórki, pokryte niezliczonym żółtym kwiatem 
lilji mariposa. Stary płot napotkany po drodze nie 
stanowił przeszkody. Przerwała się przezeń jak przez 
ajeczyne i znikła w gestwinie pobliskich: krzaków. 
nite gonila nieustannie, skierowawszy Bana na przer- 
wane miejsce płotu i zanurzając się wraz z koniem 
d w gestwine. Przylgnęła płasko do szyi wierzchowca, 
| żeby uniknąć szarpania o gałęzie, Poczuła, ze koń prze- 
i tywał sie przez liściastą gąszcz, aż wpadł nagle w chło- 
dny żwir potoku, Z pobliża dochodził zgrzyt podków 
„e 0 kamienie i pluskanie wody, Dostrzegła Dolly wspi- 
o nającą się na niewysoki brzeg i rwaca prosto ku gru- 
| pie rosochatych dębów, o których pnie probowała 
a Zdrapać ze siebie jeźdźca, 5 
` | Lute sforsowata również brzeg i również dosięgła 
ie drzew, ale zaraz potem została beznadziejnie zdys- 
je tansowana na kawałku zoraneśo pola, poprzez które 
-| klacz. rwała dzikim cwałem, z wspaniałem lekcewa- 
żeniem grząskości gruntu i nierówności skib. Kiedy 
T potem nagie pod ostrym kątem skręciła znowu w ge- 
 stwinę, Lute skierowała konia po przekątnej, ominęła 
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~ lasek i pierwsza znalazła się po drugiej stronie, Z głę- 
: bi gęstwiny dochodziło straszliwe łamanie krzewów 
i gałęzi, Poczem klacz przerwała się na otwartą prze-| 
strzeń i trafifszy na miękką ziemię wycieńczona ru-|- 
neta na kolana. Wstała, zachwiała się, skoczyła jesz- 
cze parę kroków wprzód, poczem zwolna cichła, leni-) 
wiala — aż stanęła, Zlana potem przerażenia i wysj - 
siłku, dygotała żałośnie. F 
Chris siedział uparcie na grzbiecie, Koszula zwie 
sała mu w strzępach, Boki ramien miał pokrwawione, — 
twarz zaś dosłownie zalaną krwią z niewielkiej ranki 
koło skroni, Lute panowała nad sobą doskonale, 7 B 
tej chwili jednak poczuła, że cała dygoce z wycień. 
czenia i lada RAE zemdleje. 4 
— Chris! — wyrzekta cichutkim szeptem, Potem) 
westchnęła: — Dzięki Bogu! so 
— Wszystko dobrze! — krzyknął ku dziewczy- 
nie z całą otuchą na jaką zdobyć się zdołał, Niewiele aj 
miał jej jednak, bo sam żył jeszcze niemąłem napię: — 
ciem nerwowem, = ES 
Poddał się reakcji wtedy dopiero, kiedy zesko- 
czył z siodła, A raczej sprobował zeskoczyć, bo zsu- 
nął się tylko i oparł całym ciężarem o szyję równie 
esłabionej klaczy, Lute śmignęła z siodła i objęła gol 
ramionami pełnemi ciepła i wdzięczności. A 
— Tu niedaleko jest żródło — powiedziała po 
chwili, "8 
Zostawili konie nieuwiązane i dziewczyna po-| 
prowadziła chłopaka w chłód pobliskiej gęstwiny, 
gdzie kryształowe źródełko tryskało ze: stoku 
wzgórza. oe 


— Mówiłaś przecie, ze Dolly nigdy nie ponosi?. p an 
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 zagadnął, kiedy krew została zatamowana, a puls 1 
nerwy wróciły do normalnego stanu. 


— Jestem zdumiona — odrzekła Lute, — Sama 
nic nie rozumiem, Coś podobnego nie zdarzyło jej się 
przez całe życie. Przytem wszystkie zwierzęta tak 
ciebie lubią, Dolly to typowy koń dla grzecznych 
dzieci, Dano mi ją kiedy byłam małą dziewczynką 
i aż do dnia dzisiejszego, ` 

— Tak, dzisiaj była czem chcesz, tyłko nie ko- 
niem dla grzecznych dzieci — przerwał Chris, — By- 
ła istnym szatanem, Próbowała zerwać mnie z sio- 
dła o drzewa, albo rozbić mi głowę o pień, Pakowała 
się na najgorszą drogę, na najbardziej strome zbo- 


cza, A gdybyś widziała jak się przeciskała przez 


gąszcz! Zauważyłaś to stawanie dęba, to bicie za- 
dem? 

Lute skinęła głową. 

— Najoczywistrzy napad szaleństwa. 
-  — Ależ ona nie wiedziała nigdy co to znaczy 
stanąć dęba! — zawołała Lute. 

Wzruszył ramionami, — Może ożyły jakieś za- 
pomniane instynkty, 

Dziewczyna zerwała się nagle na równe nogi, — 
Muszę to zbadać, Muszę sprawdzić — powiedziała. 

Wrócili do koni i poddali klacz najszczegółow- 
szym ogledzinom. Nie znaleźli nic podejrzanego, Pod. 
kowy, nogi, uzda, pysk, całe ciało — wszystko wy- 
gladato tak, jak powinno, Siodło nie kłuło, nie dra- 
palo; grzbiet był gładki i nieodparzony, Szukali 


| więc śladu ukąszenia żmii albo bąka — nie znale- 
| źli nic. 


— W każdym razie coś nader subjektywnego — 


> mruknął Chris, 
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— Opętanie — poddała pół-serjo Lute, 

Roześmieli się na tę myśl, byli bowiem oboje 
dziećmi dwudziestego stulecia, rozsadnemi i normal- 
nemi, znającemi pogoń motyla za ideałem, ale cofa- 
jącemi się z pogardą przed dziedziną przesądów i ta- 
jemnych wierzeń, 

— Tak, napewno zły duch — śmiał się Chris, — 
Ale cóżem to złego uczynił, że tak mię prześladuje? 

— Za wysokie masz o sobie wyobrażenie, mój — 
panie — dodała dziewczyna, — Ów zły duch prze- 
śladuje raczej Dolly za jakieś grzechy, Ty byłeś ` 
w to tylko wmieszany przypadkiem. Mogłam ja wła- ` 
śnie siedzieć na jej grzbiecie, albo ciotka Mildred, 

To mówiąc chwyciła strzemię i poczęła je 
skracać, 

— (o robisz? 

— Skracam strzemię, bo teraz na Dolly wrócę ja. 

— O, wykluczone! — oświadczył Chris, — To 
byłaby bardzo zła metoda, Po tem co zaszło nikt in- 
ny prócz mnie nie może wsiąść na tę klacz. 

- "Lecz klacz była tym razem bardzo litości godna, 
Stawała, potykała się, to znów wstrząsała nerwo- — 
wym dreszczem, przebiegającym wszystkie mięśnie, 
 Owładnęła nią reakcja po straszliwym spazmie przez 

który przeszła, 

—Czuje się teraz jak w hamaku z książką, po tem 


wszystkiem co zaszło — powiedziała Lute, kiedy | 


wrócili na letnisko, : 
Było to letniskó, a raczej letnie obozowisko lu- 
dzi zmęczonych miastem, Wielki namiot rozpięto na 
polanie leśnej, Poprzez gałęzie drzew przesiewało | 
się słońce nie gorącymi iskrami i niezbyt chłodnym — 
cieniem, W pewnej odległości od głównego namiotu — 
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stat szałas - kuchnia i mieszkania służby, w sańiytn 
zaś środku polany wznosiła się wielka płócienna ja- 


_ dalnia, podparta kolumnadą żywych drzew, prze- 


wiewna i osłoniona zielonymi konarami. 

— Biedsa Dolly, naprawdę jest chora — powie- 
działa Lute wieczorem, kiedy raz jeszcze odwiedzili 
klacz. — Ale zato ty jesteś zdrów, Chris, a to zu- 
pełnie wystarczy pewnej małej kobietce. Myślałam, 
że już wiem czem jesteś dla mnie, ale okazało się, 
że nie wiedziałam aż do dzisiaj. Słyszałam tylko bo- 
rykanie się w gęstwinie, ale nie mogłam cię dojrzeć 
ani przekonać się jak idzie walka, ani pomóc. 

— Moje myśli były z tobą i dla ciebie — od- 
rzekł Chris i poczuł uścisk maleńkiej rączki, którą 
trzymał w dłoni, Dziewczyna podniosła głowę i usta- 
mi spotkała usta męskie, 

— Dobranoc — szepnęła, 

- — Kochana ty, kochana moja — pieścił ją gło- 
sem, odchodzącą pocichu w ciemność, 

— Kto jedzie na pocztę? — wołał głos kobiecy 
z pomiędzy drzew. 

Lute zamknęła czytaną książkę i westchnęła, 

— Dzisiaj nie mieliśmy jechać konno — powie- 
działa, 

— Pozwól mi jechać — zaproponował Chris, — 
Zostań w domu. Wrócę w mig. 

Potrząsnęła głową. 

— No, więc któż jedzie na pocztę? — nalegał 


- głos, 


— A gdzie jest Martin? — odkrzyknęła w od- 
powiedzi Lute. 
© — Nie wiem — zabrzmiał głos, — Przypuszczam, 
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ze Robert zabrał go ze = 5008. Kapowse fonts, łowić | 
ryby - — bo ja wiem zresztą. Niema naprawdę nikogo — 
prócz Chrisa i Ciebie. Przejażdżka doskonale wam — 
zrobi przed obiadem, Cały dzięń odpoczywałaś w 4 
hamaku, a przecież Wuj Robert musi mieć swoją | 
gazetkę, 
— Dobrze Cioteczko, już ruszamy — zawołała 
Lute, wstając z hamaku, | 
W kilka minut potem, przebrani do konnej ja- 
zdy, siodłali wierzchowce, Wyjechawszy na trakt — 
skrecili ku Glen Ellen, Maleńka osada drzemała w — 
złotem słońcu popołudnia. Niemniej poczciarz zdo- —- 
łał jednak ocucić się do tego stopnia, żeby wybrać — 
dla klijentów paczkę listów i gazet. 4 
W godzinę później Lute i Chris skręcili z głó- 7 
wnej drogi fa małą ścieżynę, wiodącą z wysokiego — 


brzegu ku rzeczce, Chcieli napoić konie przed po- | 


wrotem do obozu, A 

— Dolly wygląda, jakby zapomniała o wczoraj- - 
szej przygodzie — powiedział Chris, kiedy wprowa- - 
dzili konie BS kolana w bieżącą wodę. — Spójrz — 
na nią. E 

Klacz Rodaka głowę i nastawiła uszy na kwi- | 
lenie przepiórki w gęstwinie. Chris pochylił się i po- ~ 
gładził ją za uszami, Zadowolenie Dolly było oczy- 
wiste, Schylila glowe a potem założyła j ją | na szyję | 
Bana, którego dosiadał Chris. E 

— Zupełnie jak rozpieszczony kot — zauwažię 4 
ła Lute, A 

— A jednak nigdy już nie będę miał do niej pel- > 
nego zaufania po wczorajszym szaleńczym wybry- 
ku — odrzekł Chris, 
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BE = Ja leż mam wrażenie, że jesteś bezpieczniej- 
{szy na grzbiecie Bana — zaśmiała się Lute. — To 
f dziwne, Moja wiara w Dolly jest równie niezachwia- 
{na jak zawsze, ale ufam jej tylko o ile chodzi o mnie 
samą, Ciebie wolałabym już nigdy nie widzieć na 
| tej klaczy, Zato Banowi ufam bez zastrzeżeń, Spójrz 
na tę szyję. Czyż to nie piękny końl Będzie równie 
|mądry jak Dolly, kiedy dojdzie do jej wieku, 

4 — Ja czuję to samo — odrzekł z uśmiechem 
Chris. — Ban nie zdradzi mnie nigdy. 

Wycofali konie z potoku. Dolly zatrzymała sie 
chwilę, żeby nosem spędzić muchę z kolana, zato 
(Ban pośpieszył odrazu stromą ścieżką pod górę. Za 
ciasno tu było, żeby go zawracać, więc Chris po- 
-= zwolił mu iść naprzód, Lute, jadąc z tyłu, pieściła 
oczyma postać kochanego mężczyzny, ciesząc się 
_ pięknością nagiej szyi i szlachetnego spadku ramion, 
Nagle dziewczyna zdarła cugle. Pozostawało jej tyl- 
ko patrzeć, tak błyskawicznie krótko trwało to zda- 
rzenie. Przed jeźdźcami i poza nimi był brzeg urwi- 
‘sty i stromy, po którym się wspinali, Ścieżka star- 
 czała doskonale dla jednego konnego. Pomimo to, 
Washoe Ban zaniepokoił się nagle, skulił, stanął 
dęba i przez chwilę zawisłszy w powietrzu — dz 


Stało się to tak nagle i tak niespodziewanie, że 
Chris nie zdążył zeskoczyć i został wplątany w ka- 
 tastroię, Padał już, zanim zdołał to sobie uprzytom- 
be Uczynit więc jedyną rzecz możliwą: wyrwał no- 

i ze strzemion i cisnął się całem ciałem w powie- 
rze — w bok i w tył jednocześnie, Do kamienisteśo 
“dna parowu było ze dwanaście stóp, Chris, padając 
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zachował pozycję pionową, Głowę trzymał prost 

oczy utkwił w padającego nań całym ciężarem kon 

Spadł na nogi jak kot, w tejże sekundzie usk 
kując w bok. Natychmiast potem — Ban runął na 
grzbiet. Nie miotał się nawet, nie szarpał, Wyrzucił 
tylko z siebie głos potworny niby krzyk lub jęk 
głos zwierzęcia ugodzonego śmiertelnie, Runął pro 
sto na krzyż i tak pozostał, z głową podciąśniętą | 
skurczem szyi i bezwładnemi tylnemi nogami, bij 
przedniemi powietrze. 

Chris spojrzał ku górze pocieszająco. 


— O, zaczynam już nawykać do katastrof — 
uśmiechnęła się Lute, spoglądając wdół, — Wyobra- | 
żam sobie jak bardzoś się potłukł! Czem mogę ci 
pomóc? 


Uśmiechnął się tylko i podszedł do powalonego 
zwierzęcia, żeby rozpiąć popręgi i uwolnić głowę 
uzdy, 

— Tak przypuszczałem — wyrzekł, po dokła 
nem zbadaniu, — Odrazu tak myślałem, — Czy sły- 
szałaś ten okropny trzask kości? 

Zadrżała, 

— To był ostatni głos jego życia, jego użytecz- 
nego żywota. — Chris szedł zwolna ścieżką ku gó- 
rze, — Ostatni raz dosiadiem swego Bana, Cóż, 
chodźmy do domu. io 

Ze szczytu wysokiego brzegu Chris obejrzał się p 
jeszcze i spojrzał wdół. 3 

— Zegnaj, Washoe Ban! — zawołał zcicha. 
Żeśnaj stary przyjacielu! 3 

Koń probował podnieść głowę. Chris miał łzy 
w oczach, Odwrécil się śwałtownie lecz spotkał spoj- Po 
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zeniem wilgotne źrenice Lute. Milcząca była we 
współczuciu, lecz mocno ścisnęła rękę chłopca idąc 
_ obok niego wślad za Dolly po piaszczystej drodze. 


= — To było zrobione umyślnie! — wybuchnął na- 
gle Chris, — Nie było żadnego powodu do przestra- 
chu. Koń poprostu sam rzucił się tyjem z urwiska, 
k — Tak, nic go nie przestraszyło — przyznała 
Lute. Patrzałam cały czas, Widziałam jak skręcił się 
i rzucił jednocześnie, Wyglądało to tak, jakbyś ty 
| sam to zrobił nagłym, ściąśnięciem mundsztuka. 
T — Moja ręka nic tu nie zawinila, przysięgam, 
| nawet nie myślałem o mundsztuku, Koń szedł zu- 
pełnie luźno, jakby bez jeźdźca, 

— Tak, byłabym zauważyła, gdybyś ty to zro- 
br odrzekła Lute, — Tymczasem wszystko. stało 
| się już, zanim cokolwiek zdołałeś uczynić. To nie był 

czyn twojej ręki, nawet twojej nieświadomej ręki, 
— Był to więc czyn jakiejś ręki niewidzialnej, 
| sięgającej niewiadomo skąd, 

> Spojrzał wesoło ku niebu i uśmiechnął się z wła- 
nego żartu, 
te Martin wyszedł na spotkanie żeby odebrać Dol- 
|ly. Twarz jego nie wyraziła bynajmniej zdziwienia 
=| na widok Chrisa, wracajacego pieszo, Chris umyślnie 
| nieco pozostał ztyłu, żeby nie wejść razem z Lute, 
— Potraficie zastrzelić Bana? — zapytał. 
Stajenny skinął głową, poczem dodał: „Tak. jest. 
ę proszę pana“ — schyliwszy głowę poraz drugi, niżej. 
| — Jak to zrobicie? 

— Przeciągnąć linję od oczu do uszu, to znaczy 

| do przeciwległego ucha, proszę pana, I tam gdzie 

linje się skrzyzuja.., 

= Dobrze, wystarczy, —- przerwał Chris. --- 
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kręcie leży Ban ze złamanym kręgosłupem. 
FE 


Wiesz gdzie się poi konie, Otóż tam, przy drugim za- ś 


— O, zjawił się nareszcie szanowny pan. Szu-| 
kam cię wszędzie od obiadu. Jesteś tu czemprędzej | 
potrzebny. E 

Chris odrzucił cygaro i zadeptat iskrę. ż 

— Nikomu nie mówiłaś o... o koniu? — zapytał |. 

Lute zaprzeczyła ruchem głowy, — Zdążą sie 
jeszcze dowiedzieć, Martin napewno wspomni o tem 
jutro Wujowi. Ale nie martw się zabardzo — dodała 
po chwili, gładząc jego rękę. re 

— To był mój źrebak — odrzekł Chris, — Nikt. 
nie dosiadał go prócz mnie i ciebie, Zabiłem go samli 
Zmałem go od urodzenia. Znałem każdy jego ruch, — 
każde przyzwyczajenie, każdy kaprys. Byłbym dał — 
życie, że on nigdy nie uczyni tego właśnie, co uczy: 
nił, Nie było przestrachu, ani szarpania cugli, ani po- 
przedzającej niesubordynacji, Przemyślałem to szcze- 
gółowo, Koń nie miał czasu ani na walkę, ani na nie-| 
posłuszeństwo. Nadszedł jakiś impuls — gwałtowny. 
jak piorun — i koń ustuchal go natychmiast. Zdu-| — 
miony jestem tą szybkością, Już po upływie sekundyj 
lecieliśmy na łeb. To było rozmyślne! Rozmyślne 
morderstwo, Z góry uplanowany zamach, On był na| 
rzędziem, Ja miałem być ofiarą. Byłem w jego mocy, 
na jego grzbiecie, więc razem ze mną rzucił się wi 
przepaść. A jednak wiem, że nie czuł do mnie niena” 
wiści. Kochał mnie ..jak tylko koń kochać potrafi. 
Jestem zdumiony i zaskoczony. Nie pojmuję nic, jak 
ty nie pojmujesz wczorajszego zachowania Dolly. f 

— Przecież konie podlegają rozmaitym choro; 
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bom, Chris — powiedziala Lute. — Wiesz o tem. To 
_ poprostu zbieg okoliczności, że właśnie dwa konie 


dzień po dniu zachorowały w twoich rękach. 
— Tak, to jedyne wytłomaczenie — zakończył, 


idąc koło panny, — Ale, powiedz, czemuż jestem tu 


tak potrzebny? 

— Ekierka! 

— Aha, prawda, Zdobędę nowe doświadczenie 
życiowe. Jakoś nie probowałem tego dotychczas, cho- 


` ciaż przez pewien czas trwała na to iście warjacka 


moda, 

— Wszyscyśmy jeszcze nie próbowali — odrze- 
kła Lute, — Prócz pani Grantly, rzecz prosta, To jej 
ulubiona zabawa, podobno. 

— Niesamowite małe stworzenie—dodał Chris — 
Czarne oczy i kłębek nerwów. Założyłbym się że nie 


waży więcej niż dziewięćdziesiąt funtów, przyczem 


większość tych funtów przypada na magnetyzm. 


— Zupełnie złowieszcza,,, czasami, — wstrzasne- 
ła się mimowoli, — Aż mnie dreszcz przechodzi, 

— Zetkniecie zdrowia z tajemniczą nienormal- 
nością — tłomaczył sucho Chris, — Zdrowie zawsze 


wtedy wstrząsa się ze wstrętu, Nienormalność niezna 
tego dreszczu, Sprowadza dreszcz na innych, To jej 
ptzyrodzona funkcja. Skąd twoja rodzina zna tę 
panią? 

— Nie wiem, Aha, prawda, zresztą wiem. Ciocia 
Mildred spotkała ją w Bostonie, zdaje się, W każdym 
razie pani Grantly przyjechała do Kalifornji i od- 
wiedziła ciotkę, Wiesz, że prowadzimy tak zwany dom 
otwarty. 

Zatrzymali się przy wejściu do namiotu-jadalni, 
pod kolumnadą drzew, Poprzez gałązki przeświecały 
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gwiazdy, Świece rozjaśniały ciemń namiotu, Wokoło 
stołu zgromadziło się cztery osoby, pogrążone w obser- | 
wację tajemniczego mechanizmu „Ekierki”, Chris po- | 
wiódł spojrzeniem po zebranych i poczuł w sercu | 
skurcz żalu na widok Ciotki Mildred i Wuja Roberta, | 
łagodnych i spokojnych w dojrzałości swych lat i do- | 
brych nędzą dobrocią ludzi, którym życie nie szczę- | 
dziło goryczy doświadczenia, Swobodnie i nieco iro- © 
nicznie przyjrzał się wątłej i czarnookiej pani Grant- | 
ly, poczem zwrócił uwagę na czwartą osobę, tegiego | 
jegomościa o dużej głowie. Linje skromnie zdawały, | 
się przeczyć młodej czerstwości twarzy, ak 
— Kto to? — szepnat Chris, 

— Niejaki pan Barton, Pociąg się spóźnił, dla- | 
tego nie spotkałeś tego pana na obiedzie, To typowy 1 
kapitalista „Przenoszenie siły modnej na daleki dy- 
stans zapomocą elektryczności" czy coś w tym ro- 
~ dzaju. 3 
Ę — Pomimo to, nie wygląda mi zbyt sprytnie. 

— Bo też nie jest. Kapitały oddziedziczył po ojcu, 
Ale sprytu ma dość, żeby kapitał utrzymać i żeby cu- 
_ dze mózgi zaprządz do pracy. Jest przytem nader kon- 

sekwentny, 
3 — To rozumie się samo przez się — dodał Chris, 

Poczem wrócił spojrzeniem ku kobiecie i mężczyźnie, 
którzy zastąpili matkę i ojca jego kochanej dziew- | 
czynie, ZĘ 
— Czy wiesz? — wyrzekł — zrobiło mi bardzo | 
żywą przykrość to, coś powiedziała wczoraj, że two- 
ja rodzina mnie nie lubi i że jestem tu zaledwie to- | 
EE ay. Wieczorem spotkałem ich z poczuciem wi- | 
ny, nieomal drżąc. Dzisiaj również, A jednak nie mo- | 
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 gę dostrzedz żadnej różnicy w sposobie ich postępo= 
wania ze mną, 

— Kochany chłopcze — westchneła Lute, — Goś- 
ciność jest im tak samo wrodzona i naturalna jak od- 
_ dychanie. Zresztą, to nietylko gościnność, To coś, co 
_ zależy od Ciebie, Jeżeli nawet osądzają cię bardzo 
/ surowo podczas Twojej nieobecności — z chwilą, gdy 
~ się zjawisz czują już tylko życzliwość i przyjaźń. Jak 
tylko cię ujrzą — muszą cię lubić i kochać, Tak już 
_ jesteś stworzony. Wszystkie zwierzęta cię lubią, i każ- 
_ dy człowiek, Niemasz na to rady, Lubiany jesteś przez 
_ wszystkich wokoło i wcale się o to nie starasz, prawie 
0 tem nie wiesz, Teraz nie wiesz również, Nawet teraz, 
kiedy ci to mówię, I właśnie owa niezdolność zrozu- 
mienia własnego wdzięku jest tem większym wdzię- 
kiem, Nie wierzysz mi, Kiwasz głową. Ale ja wiem, 
bo jestem Twoją niewolnicą. I wszyscy wiedzą, bo 
wszyscy są twymi niewolnikami, Ę 

Za chwilę wejdziemy i przyłączymy się do towa- 
‘rzystwa. Zauważ nieomal macierzyńskie spojrzenie, 
 którem cię ogarnia ciotka. Posłuchaj, jakim tonem się 
zapyta: „No jakże tam, Chris, mój chłopcze?" Przyj- 
| rzyj się jak pani Grantly zacznie się rozpływać, do- 
| słownie rozpływać jak szron na słońcu. 

Ee Potem zobaczymy, jak zachowa się pan Barton. 

Nie widział cię nigdy przedtem, Zaprosisz go zapewne 
na cygaro, kiedy my wszyscy pójdziemy spać, Ty — 
nikt, On zaś człowiek siły, człowiek miljonów, czło- 
wiek tępy jak wół — pójdzie krok w krok za tobą, jak 
mały piesek. Twój mały piesek, I będzie palił cygaro, 
posłusznie i mimowoli, Nie będzie wiedział co i dlacze- 
go czyni — niemniej jednak, uczyni wszystko co zech- 
 cesz ty, Czyż nie tak, Chris? O, ja przyglądałam sie 
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= 
temu czesto, przyjrzatam sie dobrze i tak bardzo cie 
za to. kocham, tak bardzo kocham! Zato żeś był tak 
nieświadomy, tak cudownie i ślepo nieświadomy tego, 
co czynisz. 

— Właściwie powinna mnie rozsadzić pycha po 
tem, com tu wysłuchał — zaśmiał się Chris, obejmu- 
jąc i przyciągając ku sobie dziewczynę. 

— Tak — szepnęła — właśnie teraz, kiedy wy- 
śmiewasz się z tego, co ci powiedziałam, twoja dusza, 
twoja cała istota, ten Ty najprawdziwszy, przywołu- 
je ku sobie całą swoją miłość, 

_ Przytuliła się bliżej i odetchnęła głęboko, jak ze 
zmęczenia, Pocałował leciutko jej włosy i trzymał 
mocno pełnem tkliwości objęciem, 3 

Ciotka Mildred wyprostowala sie nagle i spojrza- 
ła z ponad ekierki. 

— Chodźcie! Zaczynamy! — wołała, — Wkrót- 


ce będzie już za zimno, Robert! gdzie te dzieciaki? 


— Tu jesteśmy! — odrzekła Lute, wysuwając się 
z miłych ramion, 

— Będzie cała paczka świeżutkich dreszczy- — 
ków, — szepnął Chris, Weszli, 

Przepowiednia panienki, co do sposobu w jaki 
przyjęty zostanie Chris, sprawdziła się w całej pełni, 
Pani Grantly, powiewna, wątła, mizerna, promienie- 
jaca tajemniczym jakimś magnetyzmem, miękła i top- 
niała, jakby istotnie była szronem, chłopak zaś — — 
słońcem, Mr. Barton przemówił coś rubasznie a do- — 
brodusznie był pełen wdzięku, Ciotka Mildred przy- — 
witała go uśmiechem macierzyńskiej czułości, wuj 
Robert zaś zagadnął go przyjaźnie: „Cóż, Chris, mój 
chłopcze, jakże się udała przejażdżka? ; 

Lecz ciotka otuliła się mocniej szalem i poczęła 
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namawiać do pośpiechu, Na stole leżał arkusz papie- 

ru, Na nim wsparta o trzy podstawki widniała trój- 

kątna ekierka, Dwie podstawki stanowiły gładkie 

łatwe do poruszenia sólniczki, Trzecią podstawką, 

wprawioną u wierzchołku trójkąta — był ołówek, 

, — Kto pierwszy- — zagadnął wuj Robert. 

Chwila wahania, poczem ciotka Mildred oparła 
lekko rękę na ekierce i rzekła: „Zawsze musi ktoś 
pierwszy zrobić ze siebie warjata ku uciesze bliźnich. 

= Dzielna niewiasta!—przyklasnal małżonek, — 
Teraz pani Grantly pokaże nam swoją niezwykłą 
sztukę. 
: — Ja? — odparła zagadnieta, — Ja tu nic nie 
mogę. Tajemnicza siła, nazwij to pan zresztą jak 
zechcesz, istnieje i działa poza mną i poza wami Czem 
jest — nie wiem i nie ośmielam się wiedzieć, Ale siła 
istnieje, Mam na to dowody. I państwo również 
dowody te zobaczą. Teraz proszę zachować ciszę. 
Niech pani dotyka ekierki bardzo lekko, ale nie odry- 
wając palców, pani Mildred, i starając się nie posu- 
wać jej z własnej woli, 

Ciotka Miidred skinęła głową i stojąc, trzymała 
rękę na ekierce; reszta towarzystwa otoczyła stół 
milczącem i pełnem ciekawości kołem, Ale nie dzia- 
ło się nic, Minuty mijały — ekierka pozostała nieru- 
choma, ; : 

— Cierpliwości — radziła pani Grantly. — I pro- 
szę nie przeciwstawiać się żadnym wpływom, które 
pani poczuje. Proszę też nic nie robić wedle własnej 
woli. Sita musi pracować sama. Wkrótce zacznie 
działać, Pani poczuje impuls. któremu niepodobna 
będzie się oprzeć, : 

s— Chciałabym, żeby siła się pośpieszyła — za- 


105 


protestowała pani Mildred po pięciu bezczynnych| 
minutach. & 

— Jeszcze chwileczkę, pani kochana, jeszcze ma- | 3 
łą chwileczkę — pocieszała pani Grantly, F 

Nagle ręka ciotki Mildred poczęła poruszać się | 
zlekka, — Lekkie zmieszanie odbiło się na twarzy | 
poważnej pani na widok ruchu ekierki, Ołówek, | : 
umieszczony w wierzchołku szeleścił cicho po papie- $ 
rze, | 

Trwało to drugie pieé minut, poczem pani Story | 
odjęła z wysiłkiem reke od deseczki i zawołała z ner- | 
wowym uśmiechem. a 

— Nie wiem czy to ja pchałam czy nie jal Wiem | 
tylko, że czułam się coraz bardziej zdenerwowana E 
stojąc tak jak głupia pośród waszych uroczystych | 
twarzy. l 

— Jak kura pazurem — zawyrokował wuj Roi 
bert, obejrzawszy starannie zagryzmolony kawałek F 
papieru. F 
= Istotnie — przyznała pani Grantly, Tome 
zupełnie nie przypomina pisma, Siła nie wywarła | 
jeszcze swego wpływu, Może teraz pan sprobuje, pa- | 
nie Barton, SE: 

Gentleman wystąpił naprzód, oczywiście chcąc s 
dogodzić damom i umieścić rękę na ekierce,. I przez | 
długie, solidne, pełne poświęcenia dziesięć minut stał | 
tak nieruchomo jak posąg, jak zastygłe wcielenie stu- | 
lecia pary i elektryczności, Twarz wuja Roberta za- | 
częła dygotać. Mrugał oczyma, zaciskał wargi, tłumił | 
_w gardle głębokie chrapliwe dźwięki. E 

Wreszcie stracił panowanie nad sobą i ryka BR 
ogromnym śmiechem, Za nim wszyscy, nie wyłączając 


106 


pani Grantly, Pan Barton śmiał się również, ale 
nieco zesztywniał, 
— Teraz pańska kolej, panie Story— powiedział. 
Wuj Robert wciąż jeszcze roześmiany, podszedł 
jednak do ekierki, zachęcony przez żonę i siostrzeni- 
| ce, Nagle twarz jego ściemniała, Ręka poruszyła 
się wraz z ekierką, ołówek ostro drapał papier, 
— Tam do licha! — mruknął, — To ciekawe. 
Spójrzcie. Ja tego nie robię, Wiem, że tego nie robię, 
Patrzcie na ruch ręki! Patrzcie, 
E — Ależ, Robercie, bez. głupstw, proszę cię — 
ostrzegała żona. 
= — Powiadam ci że ja nic nie robię — odrzekł ob- 
| rażony, — Coś za mnie posuwa moją rękę. Zapytaj 
pani Grantly, Niech ona zatrzyma, jeśli chcecie że- 
| by była zatrzymana. Ja sam zatrzymać nie mogę. Do 

_ licha! Spójrzcie na te wykretasy! To nie moja ręka, 
| Jak żyję nie pisałem wykretasami. 

5 — Proszę zachować powagę— groziła pani Grant- 
ly. — Atmosfera kpin i żartów źle wpływa na do-- 
| świadczenie z ekierką. 

: — No, juz dosyé, mam wrazenie, — powiedzial 

| Robert odejmujac reke od deseczki. — Przeczytajmy 
| teraz, 
Schylił się: i poprawił binokle, — W każdym ra- 
| zie zaszczycony zostałem czemś więcej niż moi po- 
| przednicy, To jest, bądź co bądź, pismo, No, Lute, 
ty masz młode oczy. 

T — Ach, cóż za zamaszyste litery! — wykrzykne- 
sfa Laie. spojrzawszy na papier, — Ależ patrzcie! Tu 
T są dwa różne pisma! 

; Zaczęła czytać: „To pierwszy wykład. Zapamie- 
| tajcie tę sentencję: Jestem siłą dodatnią, nie ujemną. 
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Żastanówcie się nad miłością dodatnią, pożyływną. 
Po tem, co się stanie, spokój i harmonja przenikną 
i otoczą ciało. Dusza zaś...“ Na tem kończy się je- ` 
dno pismo, Drugie powiada tak: „Bullfrog 95. Dixie - 
16. Golden Anchor 65. Golden Mountain 13, Sim But- 
ler 70. Jumbo 75. Nord Star 42. Rosene 7. Black Butte | 
75. Brown Hope 16. Iron Top 3“. 1 
— Oho, jak nisko stoi Iron Top! — mruknął pan 
Barton. 4 
— Robert! Cóż to za kpiny z całego towarzy= 
stwa! — strofowała małżonka, 
— Żadne kpiny — bronił się napadnięty, — Czy- 
tam tabelę akcji, A przez jakiego djabła, darujcie mi | 
państwo, znalazła się tabela akcji na tym papierze — | 
tego już niewiem. 
— To wpływ pańskiej podświadomości zapew- 
ne — poddał Chris, Wyczytał pan te ceny w dzisiej- 
szym kurjerku, JE 
— Nie czytałem, w zeszłym tygodniu przeglą- 
dałem tabelę akcji po raz ostatni, "3 
— Dzień czy rok, to dla podświadomości wszyst- 
ko jedno — rzekła pani Grantly. — Podświadomość 
przechowuje i nie zapomina. Co do mnie, nie przypi- | 
suję coprawda tych objawów działania podświadomo- 
ści. Nie podejmę się jednak wyjaśnić na czem pole- : 
gaja one faktycznie. 
— A cóż powiecie o tym pierwszym kawałku? — 
zagadnat wuj Robert, — Jakgdyby kazanie misjo- | 
narza,., $ 
— Albo zgoła teozofja — dodała ciotka Mild- 
red, — Jakiś wykład dla neofitów. i 
— Dalej, doczytajmy do końca—dysygował wuj. 
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>. „Żetknięcie się z potężnymi duchami — czytała 
Lute. — Staniesz się jednym z nas. Imię twoje bę- 
dzie ,,Arja“ i będziesz... „Conqueror' 20, „Empire“ 
+ 13, „Columbia“ 18, „Midway“ 140... To już wszystko. 
Nie jeszcze ostatni zamaszysty wykrętas: Aria z Kan- 
| doru. To zapewne Mehatma. 
|... — No, niechże teraz Chris tłomaczy nam tę teo- 
| zofję na zasadzie podświadomości — wyzywał wuj 
| Robert. 
— Chris wzruszył ramionami, — Nie mam żad- 
nego tłomaczenia, Widocznie trafiły do nas wieści 
przeznaczone dla kogo innego. 

— Druty się poplątały, hę? — parsknął wuj Ro- 
| bert, — „Wielokierunkowy, wszechstronny telegraf 
duchowy”, — Dobra nazwa, co? 

ER — Nie, tym razem wychodzą naprawdę nonsen- 
| sa — powiedziała pani Grantly, — Nigdy nie widzia- 
| łam żeby ekierka zachowywała się tak nieznośnie. 
| Widocznie przeszkadzają czyjeś prądy destrukcyjne. 
| Czułam je od początku, Może dlatego, że państwo 

wszyscy zachowują się zbyt drwiąco i wesoło. 
å — Istotnie, nieco powagi winno okraszać ten ob- 
 rzęd — przyznał Chris, kładąc rękę na ekierce.—Pro- 
 szę pozwolić mi spróbować, I niechże nikt z państwa 
łaskawie nie kpi i nie wybucha śmiechem, a nawet 
T niech nie waży się pomyśleć słowa „śmiech“ albo 
| „kpiny”, Jeżeli zaś wuj Robert ośmieli się parsknąć, 
kichnąć lub chrząknąć — niech pamięta, że tajemni- 
| cza zemsta z zaświata dosięgnąć go może w chwili 
{ najbardziej niespodziewanej, 

,  — Będę grzeczny — obiecał wuj Robert. — Ale 
| jeżeli naprawdę będę musiał kichnąć, czy mam ci- 
| chutko wyślizgnąć się z namiotu? = - 
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Chris skinat głową. Reka jego została niezwios | 
cznie wprowadzona w ruch, Bez żadnych próbnych | 
drgań, bez żadnych przygotowań, bez czekania, Reke | 
porwało coś natychmiast, ołówek sunął gładko i wpra- | 
wnie po papierze, 3 

— Proszę spojrzeć na niego — szepnęła Lute do 
ciotki, — Proszę patrzeć jaki blady! 3 

Chris drgnął na dźwięk jej głosu, Od tej chwili 
zapanowała cisza, Słychać było tylko uparty zgrzyt | 
ołówka. Nagle Chris oderwał rękę, jakby ukąszony | 
przez żmiję, Z westchnieniem i ziewnięciem odszedł | 
od'stołu i popatrzał na obecnych pół-przytomnie, jak | 
człowiek dopiero co obudzony ze snu. a: 

— Zdaje mi się, ze coś napisałem — wyrzekł, | 

—. O, takl—zauważyła z satysfakcją pani Grant- | 
ly, podnosząc arkusik do góry i przyglądając się | 
uważnie, Bi 

— Proszę przeczytać głośno—prosił wuj Robert. | 

— Dobrze, Zaczyna się od słowa ,,Bacznosé!” na- | 
pisanego trzykrotnie, znacznie większemi literami niż | 
tekst pozostały. „Baczność! Baczność! Baczność! A 
potem: „Chris Dunbar, mam zamiar cię zniszczyć. Już | 
dwa razy robiłem zamach na twoje życie ale chy- 
biłem. Kiedyś jednak dopnę swego. Tak bardzo je- | 
stem pewien że nawet cię o tem zawiadamiam. Nie | 
potrzebuję mówić ci dlaczego to uczynię. W sercu | 

swoim będziesz sam znał przyczynę. Zło, które czy- | 

nisz” — Tu urywa się pismo, a 
Pani Grantly złożyła papier i spojrzała na Chri- 

sa, który stał się odrazu przedmiotem ogólnego zain- | 

teresowania, Sam zaś stał i ziewał, jakby zdjęty na- 

' gle nieodpartą sennością. ao { 
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_ — Nader krwiożerczy duch, rzec można — zau- 
ważył wuj. 
= — „Już dwa razy robiłem zamach na Twoje ży- 
| cie“ — odczytała po raz drugi pani Grantly. 

__ — Na moje życie? — zapytał ziewając Chris. — 
Nic podobnego. Nikt nawet raz nie pokusił się o mo- 
| je życie, Och, jakże mi się naraz spać zachciało! 


f = Mój chłopcze, myślisz w tej chwili o ludziach 

| z krwi i kości — śmiał się wuj Robert. — A to prze- 
cie duch. Zamach na Twoje życie przeprowadzały 

| jakieś niewidzialne moce. Zapewne ręce duchów pró- 

$ mowaty deranżować cię we śnie. 

8 — O Chris! — krzyknęła nagle impulsywnie Lu- 

5 że — Dziś popołudniu! Mówiłeś o ręce, która chwy- 

 ciła za uzdę! 

— Żartowałem, dziecino — przerwał, 

— A jednak.. — Lute nie dopowiedziała swej 

myśli. 

Pani Grantly poczuła ślad czegoś ciekawego, 

+ — Co sie stało dziś popołudniu? Czy cokolwiek 
2 grozito twemu zyciu? 

Senność chłopaka już mineła, — Sam zaczynam 

_ interesować się tą historją — przyznał —Nic nie mó- 

| wiliśmy jeszcze oboje z Lute, Mój koń złamał sobie 

kark dzisiaj, Rzucił się z pochyłego brzegu. Ale 

2 mnie udało się jakoś zeskoczyć w porę. 

i — Dziwy, dziwy — myślała głośno pani Grant- 

| ly. — Coś w tem jest. To ostrzeżenie, Ach! A wczo- 
raj pokaleczył pana koń panny Story. Oto są oba za- 

_ machy! 

= Spojrzała triumfalnie po zebranych, Ekierka zo- 

_ stała zrehabilitowana! i 
: == Nonsens — zaśmiał się wuj Robert, lecz tym 


r : ; . 111 


razem z lekką irytacją w głosie, — Takie rzeczy ni 
zdarzają się w naszych czasach, Mamy już wiek dwu 
dziesty, łaskawa pani, Wszystko to razem pachnić 
nie średniowieczem. A 

— Miewalam już takie nadzwyczajne wypadki 7 
ekierka — zaczęła pani Grantly. Potem nagle wstać. 
ła, podeszła do stołu i położyła rękę na deseczce, | 

— Kto jesteś? — zapytała, — Powiedz nam sw 
je imię? 

Ekierka zaczęła pisać natychmiast, Tym razen — 
wszystkie głowy — prócz głowy p. Bartona — pochył — 
lily się nad papierem. = 

— To Dick! — krzyknęła nagle ciotka Mildred — 
z podźwiękiem histerji w głosie. a 

Mąż jej wyprostował się, poraz pierwszy poważy 
ny tego wieczoru. 2 

— Tak, to podpis Dicka. — Stwierdził, — Pol 
znam te litery pośród tysiąca ínnych, 

— „Dick Curtis“ — przeczytała głośno pad Re 
Gentle Kto to jest Dick Curtis? 
— Na Jowisza! To nadzwyczajne! — wtrącił pa 8 
Barton Pismo jest w obu wypadkach to samo, — 
Sprytnie, daję słowo, sprytnie — dodał z podziwem. i 

— Pokażcie mí bliżej — zażądał wuj Roberti — 
biorąc papier i zbliżając do oczu, — Tak, to pieng : 
Dicka. 3 
— Ale któż to jest Dick? — nastawała pan : 
Grantly. ; 
— Dick Curtis, cóż, był to swego « czasu kapital — 
Ryszard Curtis — odpowiedziat wuj Robert, F 
2 — To był ojciec Lute — dodała ciotka Mildred) — 
Lute nosi teraz nasze nazwisko, Nie widziała nigdy — 
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ojca. Umarł, kiedy miała pare tygodni. Był moim 
bratem, 

— Zastanawiające, bardzo zastanawiające — 
przerwała pani Grantly, — Dwa zamachy na życie 
pana Dunbara miały miejsce istotnie, Tej wiadomo- 
ści nie mogła stworzyć nasza podświadomość, bo nie 
wiedzieliśmy o wypadku dzisiejszym. 

— Ja wiedziałem —— odrzekł Chris, — I ja trzy- 
małem rękę na ekierce, Wytłomaczenie jest nader 
proste, 

— Ależ pismo— przeciwstawił się „pan Barton — 
To co napisał pan i to, co skreśliła pani Grantly jest — 
identyczne, 

Chris pochylii się i porównywał litery. 

— Zresztą — zawołała pani Grantly — BA Sto- 
ry poznał to pismo, 

Spojrzała na zagadniętego, czekając panier 
dzenia, 

Skinął głową. — Tak, to ręka Dicka, Przysiągł- 

bym na to, 
Podczas gdy całe towarzystwo dyskutowalo — 
Lute przeżywała nagłą wizję, W powietrzu krzyzo- 
wały się słowa w rodzaju: „zjawisko fizyczne”, „auto- 
hypnotyzm'”, „objawienie nowej prawdy“, „spiry- 
tyzm“ — dziewczyna wróciła myślą do obrazu jaki 
przez lata dziewczęce wytworzyć sobie zdołała na te- 
mat swego ojca-żołnierza, niewidzianego nigdy, Po- 
siadała jego szablę, widziała kilka starych dageroty- 
pów, słyszała mnóstwo opowiadań, Z tych strzępów 
zbudowała sobie własny, fantastyczny obraz, 

* — Istnieje możliwość mimowolnego wpływania 
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jednej świadomości na drugą — mówiła pani Grant- 
ly. Tymczasem przed oczyma Lute pędził ojciec na 
owym wspaniałym siwym rumaku, O, teraz prowadzi 
swój oddział do boju! Potem widziała go na samot- 


nym wywiadzie — wreszcie pośród straszliwych In- 
djan na Słonej Lace, skąd oddział wrócił zdziesiątko- ` 
wany, I w obrazie fizycznym ojca, który sobie wytwo- | 
rzyła malowała się również duchowa jego istota wcie- - 


lona przez artystyczną i pełną uwielbienia wyobraź- 


nie córki w rysy i ich wyraz. Oto jego odwaga, za- 1 
palczywy temperament, impulsywna zdobywczość, | 


zdolność do uniesień w obronie sprawiedliwej sprawy, 
gorąca wspaniałomyślność, umiejętność przebaczenia, 


rycerskość, wyznająca ideały równie prymitywne jak — 
czasy średniowiecza, Przedewszystkiem jednak i po- — 
za wszystkiem dostrzegała w obrazie ojca swą namięt- — 
ność i szybkość wszelkiego czynu, która zyskała mu ` 


~ nazwę „Walczącego Dicka”, 

— Pozwólcie mi na jedną próbę — usłyszała głos 
pani Grantly, — Niech panna Lute sama dotknie 
ekierki, Może dowiemy się czegoś więcej, 


— Nie, nie, bardzo proszę panią — przeciwsta- — 


_ wila się ciotka, — To zbyt niesamowite i niezdrowe. 
Pozatem, to zapewno grzech przyzywać umarłych, 
Już jestem zdenerwowana. Co do mnie, to idę spać, 
a Państwo mogą sobie eksperymentować ile zechcą. 
Jutro mi wszystko opowiecie. 


Pośród wielogłośnych „dobranoc'” zabrzmiały — 


jeszcze nawpół szczere protesty pani Grantly, poczem 
ciocia Mildred wycofała się z towarzystwa. 

-~ — Robert wróci — zawołała odchodząc — jak 
tylko mnie odprowadzi do sypialnego namiotu, 
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= Przerwać teraz, to byłby naprawdę wstyd — 
powiedziała pani Gravtly, Może jesteśmy na drodze 
do niezwykłego zjawiska. Nie zechce pani sprobo- 
wać, panno Lute? 


Lute usłuchała, ale opierając rękę na ekierce 
uświadomiła scbie uczucie lekkiego lecz przykrego 
strachu, jaki daje zawsze zetknięcie z nieznanem 
i nadprzyrodzonem. Byla dzieckiem dwudziestego 
_ wieku, owe zaś doświadczenia pachną średniowieczem, 
jak powiada wuj Robert, a przecież nie mogła opa- 
nowac instynktownej trwogi — tego dziedzictwa po 
pradawnym przodku, który dziki i do małpy podobny 
bał się ciemności i żywioły uważał za potęgi złego du- 
cha, Lecz jek tylko ekierka ruszyla z miejsca i ołó- 
wek zaczął pisać, poczucie nieznanego minęło i pozo- — 
stała tylko ciekawość, Nagle napłynęła ku niej nowa 
wizja—tylko tym razem obraz matki, również nie pa- 
miętanej za życia, Obraz nie był tak żywy iostry, jak 
poprzedni, lecz raczej mglisty i niejasny — piękna 
głowa w aureoli słodkiej i miękkiej jasności, prze- 
świetlona jeszcze wyrazem spokojnej determinacji 
czy też zaciętej woli, która w dniach życia wcieliła się 
przedewszystkiem w wyrzeczenie, 

Po chwili ręka Lute zatrzymała się i pani Grant- 
ly już czytała zapisaną kartę, 
=  — Pismo jest inne — powiedziała, — Kobieca 
ręka, Podpis „Marta”*, Klóż to jest Marta? 

; Lute nie okazała zdziwienia, — To moja matka— 
rzekła poprostu, 

— Cóż ono mówi? 

Lute nie czuła się senna, jak Chris przed chwilą, 
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ale czujne ostrze jej energicznej żywotności zostało 
jakby stępione, Odczuwała coś w rodzaju słodkiego, 
spokojnego zmęczenia. Podczas gdy czytano kartkę— 
Lute pełne miała oczy matczynego obrazu, 
— „Drogie dziecko” — czytała pani Grantly — 
„nie zwracaj uwagi na to, co on mówi. Zawsze był 
zbyt porywczy w słowie i w czynie, Nie bój się mi- 
łości. Miłość cię nie skrzywdzi. Odtrącenie miłości 
jest grzechem. Słuchaj serca nie uczynisz wtedy nic 
złego. Jeżeli zbytnio zważać będziesz na względy 
ludzkie, a nawet na dumę własną, albo na głos tych, 
co każą ci iść wbrew swemu sercu — popełnisz grzech. 
Nie przejmuj się słowami ojca. Gniewny jest, jak on- 
giś bywat na ziemi; ale zrozumie z czasem mądrość 
mojej rady, bo zawsze uznawał ją na ziemi. Kochaj, 
moje dziecko i kochaj dobrze. Marta“. 4 
= Chcę to zobaczyć! — zawołała Lute, chwyta- 
jąc papier i pożerając pismo oczyma, Drżała cała. 
z niewypowiedzianej miłości dla matki, której nigdy Ę 
nie widziała, Owe słowa z za grobu zdawały się na- 
sycać życiem i prawdą wizję wyobraźni, 
— To jest doprawdy zastanawiające — rozumo- — 
wała pani Grantly. — Nic podobnego nigdy mi się 
nie zdarzyło, — Pomyśl tylko, moje dziecko, tego 
wieczoru są tu z nami oboje twoi rodzice! 
Lute zadrżała, Zmęczenie już minęło, powróciła — 
"zwykła natura człowiecza, pełna instynktownej trwo- 
gi przed nieznanem, Pozatem, uczuciowość dziew- 
czyny czuła się boleśnie dotknięta że oto te dwie dro- 
gie obecności dotykane są obojętnie przez obce ísto- 
ty ludzkie — panią Grantly, ponurą i niesamoniia | > 
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1 pana Bartona, tępego i i głupiego, wcielającego brit- 
talność fizyczną i i duchową, Prócz tego raniło dziew- 
czynę poczucie że oto ci obcy wprowadzeni zostali 
mimowoli w jej najtajniejsze sprawy miłosne, 
Posłyszała kroki zbliżającego się wuja, Sytuacja 
odrazu wydała jej się jasna i oczywista, Zlozyla 
' szybko zapisaną kartkę i schowała za bluzkę, 
= — Państwo będą łaskawi nie mówić wujowi 
_ 0 tych ostatnich objawach, Ani cioci, — Sprawiłoby 
_ im to tylko zbyteczny niepokój i zdenerwowanie, 
Miała też na myśli osłonięcie ukochanego chłop- 
ca, wiedziała bowiem że naprężenie stosunków z ciot- 
ką i i wujem na temat Chrisa pogorszy się jeszcze — 
 mimowoli i nieświadomie — po złowrogich przepowie- 
" dniach ekierki: 
= — I, naprawdę, możebyśmy już przerwali te 
_ doświadczenia — ciągnęła pospiesznie Lute. Zapom- 
_ nijmy o wszystkich tych głupstwach, które zaszły. 
-  — O głupstwach, drogie dziecko? — zaprotesto- 
wała zgorszona pani Grantly, kiedy wuj Robert pod- 
szedł do stołu. 
— No, jakże tam? — zapytał Jest co nowego? . 
— Zapóźno wujaszek przyszedł — odrzekła swo- 
bodnie Lute, — Już żadnych ciekawych nowin o gieł- 
dzie. Ekierka odpoczywa my zaś właśnie rozprawia- 
_ my teoretycznie na jej temat, Czy już bardzo późno? 
— No, cożeście porabiali wczoraj wieczorem po 
naszem wyjściu? 
— Poszliśmy na mały spacerek, — Odpowiedział 
Chris. W oczach Lute zagrały iskierki uśmiechu. — — 
Z.. z imć panem Bartonem? 


Gr 
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— A jakże, 

— I cygarko było w robocie? 

— Ma się rozumieć, Ale dlaczego pytasz? 

Lute wybuchnęła śmiechem. — Bo ci mówiłam 
że tak będzie, No, czyż nie jestem dobrym prorokiem? 
Wyobraź sobie, wiedziałam już o wszystkiem za- 
nim mi powiedziałeś, Spotkałam pana Bartona; przy- 
sięgał na wszystkie swoje bóstwa i fetysze, że jesteś 
najdoskonalszym młodzieńcem jakiego widział był 
kiedykolwiek. Epidemja uwielbień dla Chrisa Dun- 
bara dosięgła nawet tak solidnego jegomościa jak ów 
Barton. No, ale nie skończyłam jeszcze swojej inda- 
gacji, Gdzie byłeś cały ranek? 

— Tam, gdzie zaprowadzę cię dzisiaj popołudniej 
— Aha, planujesz zgóry, nie znając moich pro- 
jektów. a 
— Znam doskonale twoje projekty i życzenia. 
Zechcesz napewno obejrzeć konia, którego sobie wy= 
brałem. 

— O, tak, tak! — zawołała z zachwytem. 

— Cudowny, powiadam ci! — ciągnął chłopak, 
Nagle twarz dziewczyny spoważniała i lęk odbił się 
w jasnych Zrenicach, | 

— Ma na imię Comanche — mówił Chris. — | 
Piękność, prawdziwa piękność, doskonały okaz Kali- 
fornijskiego „cow-pony*, Zbudowany — cacko! Ależ 
co ci jest, kochana? 

Spojrzał na nią zdumiony. Odważnie spotkała 
jego oczy. 

— Koniec świata — zaczął — istny koniec świa» 
tal Gwiazdy padają z nieba, firmament zwija się jak 
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tara plachta, Zywi i umarli zbieraja sie na Sad Osta- 
eczny, woły i osły, słudzy i siuzebnicy! Święci w bia- 
ych szatach, złote harfy, a tam oto dusze potępione 
wyją, padając w otchłań -piekielną! A wszystko to 
arzy mi się dlatego, że panna Lute Story nie dba 
uż o konną jazdę. Koń, panno Lute! Najprawdzi- 
wszy kon! 


: — Tak, narazie istotnie nie mam ochoty — od- 
rzekła proszaco, 
— Cóż za dziwy! — zawołał; — Czy źle sie 


zujesz? Ty, zawsze tak nieznośnie, tak zachwycają- 
o zdrowa! 

= Nie, nie o to chodzi — odrzekła, Wiem, że ` 
może ci się wydać dziwne. Ale nic na to nie poradzę. 
 Twierdzisz zawsze, że jestem wrośnięta korzeniami w — 
realność, w normalność życia, a tymczasem... może 
o przesądy.. ale widzisz,, te ostatnie wypadki, te 
słowa ekierki, to podobieństwo do pisma ojca! I ta 
jakaś dziwaczna możliwość, że to właśnie jego nie- 
idzialna ręka ściągnęła wtedy cugle Bana i pchnęła 
jego wraz z tobą ku śmierci — ten zbieg okoliczności 
że ojciec mówił o dwóch zamachach i istotnie dwu- 
krotnie życie twoje było teraz narażone przez konie 
s — Ojciec był zawołanym koniarzem, — Wszy- 
 stko to, wyznaję, dokucza mi í niepokoi, Czyż jest w 
‘tem jakieś źdźbło prawdy? Nie jestem pewna, Nauka, 
mojem zdaniem, zbyt dogmatycznie odtrąca Niewi- 
-dzialne, Siły Niewidzialnego, siły ducha mogą być tak 
subtelne, że nauka nie zdolna jest dotychczas położyć 
na nie ręki, rozpoznać, zważyć, zaseśregować, Czy 
nie uwążasz, Chris, że mój niepokój może mieć pe- 
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wne uzasadnienie? Może małe, maleńkie — ale m 
Kocham cię i nie chcę nawei najmniejszego ryzyk 
Zresztą, jestem kobietą, To najzupełniej usprawiedl 
wia moją skłonność do przesądów. 

— Wiem, wiem, nazwij to brakiem poczucia rz 
czywistości, Słyszałam jednak, jak sam ongiś wygła 
szałeś paradoksy na temat rzeczywistości Nierealn. 
go. Rzeczywistości istniejącej dla chorych mózgó 
Tak właśnie jest ze mną. Może to iluzja, twór w 
obraźni, ale dla mnie w obecnym stanie mego móz: 
gu — to rzeczywistość, Taka sama jak marzenie sen 
ne, dopóki człowiek pogrążony jest we śnie. 

— Najlogiczniejsza obrona  nielogiczności jak 
kiedykolwiek słyszałem — uśmiechnął się Chris. 
Zaokrąglasz swoją filozofję znacznie obszerniej niż j 
to uczyniłem, Przypomina mi to niejakiego Sama, st 
rego ogrodnika, który służył ongiś u moich rodziców. 
Zastałem go pewnego razu dyskutujacego z Marcinem 
w stajni. Wiesz jakim zawziętym egoistą jest Marcin. | 
Otóż Marcin zalewał Sama potokami swej logiki i wy- 
mowy. Sam wysłuchał, pomyślał chwilę, potem od- 
rzekł: „Prawda, panie Marcin, że oświetliłeś sob 

_ drogę, jakbyś cały dom podpalił, A jednak odemn 
` lepiej widać”, „O co chodzi?” pytał Marcin. „Uważa 
cie, panie Marcin, mogliście mieć dwie szanse, a jedn 
ście cisnęli w błoto na przepadłe”, „Nie rozumiem“ 
odrzekł Marcin. „A bo widzicie, to jest tak: Maci 
tylko szansę zostania pożywieniem dla robaków c 
siedzą na mojej kapuście. Ja zato mam jeszcze szan 
śpiewania na chwałę Pana i gracowania jego złoci 
tych ścierek, Prócz tego nie tracę szansy przysłużen: 
się robakom wraz z tobą, panie Marcin”, 
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= Dla czego nie chcesz wziąć poważnie tego, co 
mówię? — dąsała się leciutko Lute, zaszczyciwszy 
‘uprzednio anegdotę śmiechem, 
: — Jakżeż mogę brać poważnie ową sławetną e- 
kierkę? 
— — Ale wytłomaczyć tego zjawiska nie potrafisz! 
_ Pismo mego ojca poznał Wuj Robert, Wogóle cała 
_ historja jest niepojęta. 
— Nie znamy wszystkich tajemnic ludzkiego mó- 
 zgu — odparł Chris. — Nie wątpię jednak, że podo- 
bne zjawiska doczekają się wkrótce naukowego wy- 
_tlomaczenia, 
— Co do mnie, nie wątpię również, narazie jed- 
ak czuję nieprzezwyciężoną ochotę sprobowania. raz 
eszcze ekierki, Cały przyrządzik leży od wczoraj na 
oe Sprobujmy we aol: nikt nie bedzie o tem wie- 
ziat, 
Chris chwycił ją za rękę i zawołał: — Chodźmy! 
Będzie pyszna zabawal 
Pobiegli razem do płóciennej jadalni wspartej na 
 kolumnadzie drzew, - 

— W obozie pustki — mówiła Lute, ustawiając 
ekierkę na papierze, — Pani Grenthy i Ciocia ucinają 
drzemkę, pan Barton poszedł z Wujem na spacer, Nie 
przeszkodzi nam nikt, 

: Położyła rękę na ekierce, — Zaczynamy, 

Ę Przez pierwsze kilka minut nie zdarzyło się nic. 
Chris chciał coś powiedzieć, ale Lute kazała mu mil- 
czeć, Lekkie drżenie przebiegało j jej rękę i i ramię, Po- 
tem ołówek zaczął pisać, W miarę pisania, czytali 
słowo po słowie: 
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„Istnieje mądrość większa niż mądrość. rozumu. 
Miłość nie płynie suchymi niczem piasek drogami mó- 
zgu. Miłość rośnie w sercu i wyrasta ponad rozum, po- 
nad wszelką logikę i filozofje..Zawierz swemu sercu, 
córko moja. Jeśli wierzysz człowiekowi którego ko- 
chasz, śmiej się z móżgu, jego chłodnego rozumu i słu- 
chaj serca. Marta“. 

— Ależ te wszystkie słowa dyktuje poprostu two- 
je własne serce! — zawołał Chris, — Czy tego nie wi- 
dzisz? Myśl jest twoja własna i podświadomie prze- 
lałaś ją na papier. 
— Dobrze, ale jedna rzecz pozostaje niewyjaś- | 
niona. : z 

— Cóż mianowicie? ; 

— Pismo, Spojrzyj. Zupełnie nie przypomina mo- 
jego. Jest staroświeckie, staroświecko - kobiece, zip | 
nie nie dzisiejsze, a 

— Przecież nie zechcesz mnie przekonywać, że to. 
istotnie piszą do nas umarli! — przerwał, 

— Nie wiem, Chris — zawahala się, — Nie je- | 
stem pewna. Nie wiem. * 4 

— Ależ to absurd! — zawołał, — To gra wyobra= 
źni, Jeśli człowiek umarł, to umarł, Obrócił się w 
proch, Poszedł na żer dla robaków, jakby powiedział | 
Martin. Umarli? Śmieję się z potęgi umarłych, Umarli 
nie istnieją. Niema ich, Nie wierzę w siły z poza gro- 
bu! Umarty jest prochem! 4 

— No, a cóż powiesz teraz? — dodał. wyzywają- | 
co, Kładac rękę na ekierce, SF 

Ołówek natychmiast zaczął pisać, Oboje młodzi | 
zdumieni byli tą nagłością, Wieść była krótka: 

_ „BACZNOŚĆ! BACZNOŚĆ! BACZNOŚĆ!" 
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-= Chris drżał wyraźnie, ale probował się śmiać, 
Zupełnie jakieś czarnoksięskie sztuki, Śmierć prze- 
mawia do nas zza grobu, Ależ, moi najmilsi, gdzie 
jesteście? I wy, i stare bozki i wszelkie lary a pe- 
naty? 

Lute jednak nie podzielała tej brawury. Lek od- 
bit się na jej twarzy. Dotknęła drżącą ręką ramienia 
chłopaka. 
=  — O, Chris, przestańmy już, Żałuję żeśmy za- 
częli, Zostawmy umarłych w spokoju, To grzech. To 
napewno grzech, Wyznaję, że jestem tem przejęta. 
ie mam na to rady, Ręce mi drżą, i tak samo drży 
dusza, Ta mowa zza grobu, ta nieżywa ręka wyciąga- 
ąca się poprzez pokolenie, żeby obronić mnie przed 
obą! To ma swój sens, ma napewno. Istnieje prze- 
ież jakaś tajemnica, która nie pozwala ci na mał- 
eństwo ze mną. Gdyby ojciec żył, byłby mnie bronił 
rzed tobą. Nie żyje, ale wciąż jeszcze probuje to 
zynić, Jego ręce, jego niecielesne ręce czyhają na 
woje życie! 

— Uspok6j się, uspokój, dziecko — wmawiał ła- 
jodnie Chris. — Posłuchaj, to wszystko jest nonsens. 
Mamy do czynienia z grą naszych własnych subjekty- 
wnych sił, ze zjawiskiem, którego nauka jeszcze nie 
yświetliła, Psychologja jest nauką tak bardzo mło- 
dą! Zaledwie dopiero odkrywa istnienie podświado- 
mości, jeśli tak rzec można, Niemniej podświadomość 
jako taka pozostaje dla nas tajemnicą. Prawa jej za- 
ledwie uczymy się formułować, To, co dzieje się wo- 
bec ekierki jest poprostu zjawiskiem psychofizycz- 
nem, które jeszcze nie doczekało się wyjaśnienia. 
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Nie znaczy to jednak żebyśmy odrazu przypisy- 
wać je mieli spirytyzmowi, Dotychczas nie wiemy nic, — 
Jeżeli zaś chodzi o ekierkę jako taka... i 


-Przerwał nagle, mówiąc bowiem oparł mimowoli — 
palce na deseczce i natychmiast palce pochwycone ~ 
zostały w ruch, niby przez jakiś gwałtowny paro- 
ksyzm i posłane pomimo oporu w wędrówkę po pa- — 
pierze, Ołówek pisał porywczo, jakby ręką zagniewa- - 
nego człowieka, q 

— Juz nie chce myśleć nad wyjaśnieniami — ` 
wyrzekła Lute, kiedy pisanie ustało. — Mam wraże- 
nie, że jestem świadkiem walki pomiędzy ojcem a to- 
bą, Jest w tem nawet cała gwałtowność wałki, jej 
ciosy, jej zawziętość. 


Przeczytała: „Nie możesz uniknąć mnie i kary na 
którą zasłużyłeś! Może naprawdę zanadto rozigrała. 
mi się wyobraźnia, ale poprostu widzę jego ręce u 
twojej szyi. Wiem, ze on jest prochem, wiem, że go 
niema, jak powiadasz, ale pomimo wszystko widzę go 
` ciągle żywego, chodzącego po ziemi, widzę jego gniew, | 

jego mściwość i wiem, że to skierowane jest przeciw- | 
ko tobie, 4 

Zmięła zapisany skrawek papieru i odrzuciła e-3 
kierkę precz. 5 

— Nie będziemy już więcej zajmować się temi | 
głupstwami — powiedział Chris. — Nie przypuszcza- | 
łem, że zrobi to na ciebie tak silne wrażenie, Pewien 
jestem, że to tylko nasza własna podświadomość, no 
i sporo sugestji na dodatek. Całe napięcie naszej sy- | 
tuacji wzajemnej wytwarza nader sprzyjające warung 
ki dla takich objawów. „3 
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=  — Wracając do naszej sytuacji wzajemnej — 
mówiła Lute, kiedy zwolna wchodzili po ścieżce, któ- 
eta. zbiegli byli przed pół godziną, — Nie wiem jak po- 
_ winniśmy postąpić, Czy wszystko pozostawić jak jest 
dotychczas? Jak lepiej? Czy myślałeś o tem? 
Milczał chwilę, „Myślałem, żeby powiedzieć two- 
jej ciotce i wujowi — odparł wreszcie, 

i — To, czego nie mogtes powiedzieć! — za- 
_ gadnęła pośpiesznie, 

— Nie, — odrzekł zwolna, — Tylko tyle, ile po- 
wiedziałem tobie, Nie mam prawa powiedzieć im wię- 
_ cej, niż tobie, 

Tym razem zamyśliła sie Lute. — Nie, lepiej nic 
im nie mów — zdecydowała po długiej chwili, — Nie 
zrozumieją. Ja coprawda nie rozumiem również, ale 
mam wiarę w ciebie, oni zaś z samej natury rzeczy ta- 
kiej ślepej wiary mieć nie mogą. Stawiasz przedemną 
tajemnicę, która uniemożliwia nasze małżeństwo. Do- 
brze, ufam ci. Oni jednak nie będą mogli oprzeć się 
krzywdzącym podejrzeniom co do rodzaju i natury 
tej tajemnicy, Zwiększy to jeszcze ich niepokój i zde- 
nerwowanie. ` 

— Powinienem odejść, wiem, że powinienem o- 
 dejść — szeptał chłopak, — I mogę. Nie jestem słaby. 
Raz nie udało mi się pozostać daleko od ciebie, ale 
to nie znaczy, że ma mi się nie udać po raz drugi, 
Dziewczyna schwytała oddech jakby w naglem, 
k krótkiem łkaniu, 

— To męka słyszeć, jak mówisz o odejściu, o 
pozostaniu zdaleka. Nigdy cię więcej nie zobaczę! 
‘To: byłoby zbyt straszne. Nie wyrzucaj sam sobie 
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dawnej słabości, To była moja wina. To ja nie po- 
zwolitam ci zostać daleko. Zbyt mocno cię pragnę-- 
łam. Zbyt mocno cię pragnę, 
Nie trzeba nic robić, Chris, Niech wszystko zo- | 
stanie po dawnemu, Jakoś samo musi się rozwiązać. 
To jest jedyną rzeczą, którą zawsze napewno wie 
człowiek: jakoś wszystko rozwiąże się samo. E 
— Ale rozwiąże się łatwiej jeśli ja odejdę — 
poddał, 
— Jestem szczęśliwsza, kiedyś ty blisko. 
— Okrucieństwo życia — rzucił dziko. 
— Odejść czy pozostać — jedno i drugie jest 
początkiem jakiegoś rozwikłania, Ale ja nie chcę, 
żebyś ty odchodził, Chris. Wiesz o tem, A teraz — 
dosyć, Słowa nic tu nie pomogą i nie zmienią, Nie 
wspominajmy o tem, dopóki.. dopóki nie nadejdzie | 
ta cudowna radosna chwila, że będziesz mógł po- | 
dejść do mnie i powiedzieć: 
„Lute, jestem wolny. Wszystko już dobrze, Ta- 4 
jemnica już mnie nie wiąże, Do tego czasu zapom- ` 
nijmy o tem, zarówno jak i o ekierce i starajmy się 
wydobyć jaknajwięcej szczęścia z tej odrobiny mo- 
żliwości jaka nam jest dana, A 
A teraz, żeby ci dowieść, że potrafię wydoby- 
wać to maksimum z tego minimum — gotowa jestem | 
nawet iść dzisiaj popołudniu obejrzeć z tobą tego 
konia, chociaż.. chociaż wolałabym, żebyś nie jeź- 
dzii konno przynajmniej kilka dni, przynajmniej ty- 
dzień, Jak sie nazywa ten koń? 3 
— Comanche — odpowiedział Chris, — Pewier 
jestem, ze go polubisz. 
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= Chris lezat nawznak, oparty o naga, stroma 
ścianę skalną, i zapatrzony uważnie w przeciwległy 


lesisty stok. W krzakach poszycia rozlegt sie trzask, 
bicie podków o kamienie i nagle zerwany kamień 


staczać się począł po zboczu, wlokąc za sobą syp- 


kie strumyki piargu. Chłopak dostrzegał migoczącą 


po przez zieleń bronzową barwę lekkiej amazonki 
 Lute oraz lśniącą gniadość konia, który niósł dzie- 


_ wczynę. 


Wyjechała na małą, pochyłą polankę nieporo- 
słą drzewami ani trawą. Wstrzymała konia na po- 
chyłości i oczyma zmierzyła wysokość, O czterdzie- 
ści stóp poniżej, stok przechodził w niewielki lecz 
twardy taras, utworzony tu widocznie przez opada- 
jącą latami z urwiska ziemię, SRG. 


— To będzie doskonała próba! — zawołała 


dziewczyna poprzez wąwóz, — Sprobuję zjechać 


tędy. 
Zwierzę śmiało ruszyło na zdradliwy teren, nie- 
regularnie podnosząc i opuszczając tylne nogi, prze- 


dnie zaś trzymając możliwie jaknajsztywniej. Stąpał 


; powoli, spokojnie, bez trwogi i wzruszenia, cierpli- 
_ wie wyciągając przednie nogi z miękiej pulchnej zie- 
_ mi, która sypała się fala. eM 


21.07 Ties ee) 


Kiedy osiąśnięty został twardszy teren, gnia- 


_ dosz ruszył wzdłuż tarasu tak sprężystym i tanecz- 
mym krokiem z takimi iskrami w oczach, z tak nie- 


cierpliwym dreszczem biegnącym pod gładką skó- 
ra, że zdawał się kłam zadawać swojej własnej nie- 
_ dawnej ostrożności i opanowaniu. 
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— Brawo! — huczał poprzez wąwóz Chris, kla- 
szcząc w” dłonie, 

— Najmadrzejsze końskie nogi i najjaśniejszy 
mózg jaki kiedykolwiek widziałem! — odkrzyknęła 
Lute, zwracając wierzchowca w bok i znowu zanu- 
rzając się w leśną gestwine. 


Chris śledził słuchem jej zbliżanie, od czasu do 
czasu widząc ją migocącą pośród drzew. Zjechała 
po bezdrożu śmiałym zygzakiem, Wyłoniła się z la- 
su poniżej patrzącego chłopaka, na samym biegu 
rwącego potoczku i zatrzymała się, studjując moż- 
ność przeprawy. 


O jakieś cztery stopy od brzegu, wązki próg 
kamienny wystawał ponad powierzchnię wody. Po- 
wyżej tego progu gotował się mały, wściekły wir, 
lecz na lewo i nieco poniżej rozściełało się maleńkie 


złoże żwiru, Ogromny krągły kamień nie pozwalał 


dostać się bezpośrednio na żwir. Jedynym sposobem 
dostania się na ów żwir był skok na kamienny próg. 
Dziewczyna bacznie zmierzyła okiem sytuację. 
Sciagniecie cugli oznajmiło patrzącemu, że już coś 
postanowiła, 


Chris, przestraszony, zerwał się i obserwował — 


wyraźne zamiary dziewczyny. 
— Nawet nie próbuj! — zawołał, 
— Wierzę temu konikowi! — odkrzyknęła, 


— Nigdy w życiu nie zrobi tego bocznego skoku — 


MY ee 


SOTNWSĘZ 


na żwir! — ostrzegał Chris, — Nie utrzyma nóg na — 


kamieniu, Wpadnie w wodę. Jeden koń na tysiąc 
mógłby dokonać czegoś podobnegol ER 
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_ = Comanche jest właśnie tym jednym koniem == 
ah Lute, — Uważaj! 
= Dała szenkla i dzielny rumak, zebrawszy się w 
sobie, skoczył prosto na kamienny próg, bliziuteńko 
sunąwszy nogi. W momencie skoku, Lute leciutko 
iderzyła cuglami po szyi, kierując konia w lewo. W 
tejże chwili, chwiejąc się na śliskim gruncie i czując, 
że przednie nogi zsuwają się w wir wodny, Comanche 
iósł się na tylnych nogach, w półobrocie zwrócił 
lewo i opadł prosto na maleńkie złoże żwiru, Po- 
czem już jednym krótkim łatwym skokiem przesadził 
 potoczek i znalazł się na drugim brzegu, Lute pe 
jo i po paru susach zaryła przed chłopakiem, 
— No cóż? — zapytała, 
 — Szalenie się bałem, — odrzekł Chris, — Nie 
miałem oddvchać, 
— Tak, tego konia, warto kupić, — zadecydowa- 
a Lute, zeskakując. To świetny interes, Z tym koniem 
dważyłabym się na wszystko, Nigdy w życiu nie 
łam takiego zaufania do końskich nóg, 
— Właściciel twierdzi, ze jeszcze nic nigdy nie 
biło go z nóg, że absolutnie niepodobna go zwalić. 


— Kup go, kup zaraz — radzila, — Zanim ten 
egomość się rozmyśli, Jeżeli ty nie kupisz, to ja ku- 
ię, Ach, cóż za nogi! Czuję do nich takie zaufanie, 
e siedząc na grzbiecie Comancha wogóle o jego no- 
ach nie myślę, To najlepszy dowód, Jest szybki jak 
ot i błyskawicznie posłuszny, Możnaby mu sprawić 
ugle z jedwabnej nitki. Powiedz, że zbytnio się za- 
palam? Dobrze, W kążdym razie ja go kupię, jeśli ty 
nie chcesz 
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_ Chris uśmiechnął sie zgodnie, zmieniając sio 
Porównywał oba konie, 
-= — Napewno nie da się pobić mojej Dolly, jak on- 
_giś biedny Ban — zakończyła żałośnie panienka. — 
Chris podał jej rękę do strzemienia i ruszył w 4 
ślad za Lute popod stromy brzeg i na szeroki szlak | 
publiczny, Nagle panienka zwolniła biegu, wołając: 
— Przecież nie pojedziemy prosto do obozu! 

— Zapominasz o obiedzie — ostrzegł. 

— Ale pamiętam o koniu! — odparła, — Poje- 
dziemy prosto na folwark i zapłacimy odrazu za ko- 
nia, Obiad poczeka. = 

— Ale kucharka nie poczeka, — roześmiał się 
Chris. — Zawsze grozi, że „odejdzie“ z powodu na 
szej niepunktualności, SZĄ 
~  — Pomimo to, pojedziemy — brzmiała odpa 
wiedź, — Ciotka Mildred będzie musiała przyjąć no 
wą kucharkę, ale my będziemy mieli Comanche'a. - 

Zwrócili konie w przeciwnym kierunku i wspina: 
jąc się, poczęli jechać po stromej drodze wąwozu Nun, 
który wiódł przełęczą poprzez pasmo gór i spływał w; 
dolinę Napa, Pochyłość była stroma, więc wspinali 
się bardzo wolno, Niekiedy wznosili się o dobre kilka= 4 
set stóp ponad łożysko potoku, niekiedy znów zjeż- 
dżali na dno wąwozu, raz po raz przeskakując potok. 
Kłusowali w głębokim cieniu nagopiennych kloné 
i wysokich sosen, żeby wyłonić się potem na otwarte 
rozłogi podgórskie, na których ziemia leżała sucha i 
popękana w słońcu, Na jednym z takich rozłogów dr 
ga rozciągnęła się przed nimi poziomo na dobre ćwi 

mili, Z jednej strony wyrastało olbrzymie cielsko 
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Z drugiej, stroma ściana kanjonu spadała niemoz 
wym do przebycia, urwistym stokiem aż do stru- 
nienia huczącego na dnie. Była to otchłań cudownej 
ieleni i cienistych głębi, przeszytych wędrownymi 
rzami promieni, Głos żywej wody pobrzmiewał w 
hem powietrzu — słodko i sennie brzęczały pszczo- 
7 górskie, 


Konie szły wolnego, spacerowego kłusa, Chris 
chał po stronie zewnętrznej, spoglądając w zieloną 
b i rozkoszując się tem co widział, Od brzeku 
czół oddzielił się nagle nowy pomruk, jakby wódz 
padający — i rósł z każdym susem koni, 


— Patrz? — krzyknął chłopak, 


dziel skalną, skąd wybuchała po chwili, niby tęt- 
aca wstążka bieli, zdyszana w swej szybkości, wie- 
nie lecąca w przepaść i wiecznie na nowo istniejąca 
miejscu wylotu, coraz to inna w istocie i wciąż nie- 
nienna w kształcie, powiewny rozprysk wody, tak 
eki, niedosiegly i wiekuisty jak góry. Spinała srebr- 
nym łukiem przestrzeń między gardzielą skalną na 
yżynie a nisko rozsiadłymi czubami zieleni, w któ- 
ych piaszczystej zasłonie ginęła, by stoczyć sie dalej 
akoweś nieświadome, oczom ludzkim ukryte je- 


 Przemknęli, Wodospad stał się już tylko odle- 
pomrukiem, który zapadł znowu w słodkie brzę- 
zenie pszczół — i ucichł, Popchnięci nagłym wspól- 
odruchem — spojrzeli sobie w oczy. 
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ea; Chris! Jakże dobrze jest Żyć, i mieć cię 
przy sobie! = 

Chłopak odpowiedział gorącym blaskiem oczu. = 

„Wszystko co żyło zdawało się sprzyjać ich unie- — 
sieniu — sprawny ruch młodych ciał własnych i pięk- — 
nych ciał zwierzęcych; lekka podnieta krwi płynącej — 
w żyłach słodką rozkoszą zdrowia; ciepłe powietrze, — 
pieszczące twarze balsamicznem dotknięciem, otula- — 
jące ciała subtelnem, zmysłowem szczęściem. Piękno - 
świata, coraz bardziej wyrafinowane zalewało ich 
rozkoszą bez dna, ludzką i świętą, na którą słów nie- 
ma, lecz istnieje wyraz: spojrzenie, spojrzenie zdzi 
rające tajemne zasłony duszy. 

Chłopak i dziewczyna tonęli w swoich oczach. 
Konie szły powoli, Wiosna świata i wiosna młodości) 
tętniła w sercach, kwitła wokoło, Tajemnica życiałj 
drżała w Źreniodch, niosąc jakoweś nieczekane obja-| 
wienie, znalezione po raz pierwszy, które nagle jed-] 
nem czarodziejskiem słowem rozwiąże wszystkie py 
tania człowiecze, rozproszy wszystkie gorycze ist. 
nienia, 

Droga skręciła łukiem, tak, że wyłonił się przed 
- oczyma dalszy wyższy bieg wąwozu, i odległe jego 

łożysko widniało jakby ponad głowami jadących. Z 
kreślali łuk spokojnie, starając się trzymać jaknaj- 
bliżej skały, wpatrzeni w roztwierający się przed o- 
'czyma widok, Nie zabrzmiał żaden dźwięk ostrzegź 
wczy, Dziewczyna posłyszała tylko, że nagle równ 
rytm kroków dwóch zgodnie biegnących koni zosta 
zmącony i przerwany, Odwróciła głowę tak szy zO 
że zdążyła jeszcze dostrzec upadek Comanche a. i 
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obyło to potknięcie ani zachwianie, Koń runął tak 
gwałtownie, jakby śmierć chwyciła go w pół skoku, 
albo ogłuszył i powalił jakiś straszliwy cios, 

W mózgu dziewczyny błysnęła nagle myśl o e- 
kierce, Wspomnienie wróciło pełne, jasne, przeszy- 
wające niby piorun, Dolly skręciła na zadzie, zdarta 
cuglami. Oczy Lute przylgnęły do padającego konia, — 
Runął pod kątem prostym do kierunku drogi, pod- 
kurczajae bezsilne jakby nieżywe nogi. 


Wszystko to stało się podczas jednej z tych nie- 
skończenie długich sekund, które zawrzeć w sobie u- 
mieją całą wieczność zdarzenia, Głucho jęknęła zie- 
mia pod nagłem uderzeniem końskiego ciała, Gwał- 

' towność upadku wyparła powietrze z płuc zwierzęcia — 
w nieświadomym lecz potwornym ryku. Siła bez- 
władności porwała tułów konia i zsunęła poza brzeg. - 
Ciężar jeźdźca na szyi przeważył i kazał lecieć gło- 
wa w dół, 

Dziewczyna była już zwieszona nad przepaścią, 
zeskoczywszy z konia niewiadomo jak i kiedy, Chris 
już poza siodłem i poza koniem, prawą nogą uwie- 
szony by w strzemieniu, Urwisko spadało zbyt stromo, 
żeby się mogli zatrzymać w straszliwym locie ku dnu. 
Ziemia i piargi, zruszone ich rozpaczliwymi chwyta- 
mi, sypały się przed nimi i za nimi niby mała lawina, 
Lute stała nieruchomo, spoglądając w dół i tylko ręką 
przyciskając serce, Lecz patrząc na rzeczywiste zda- 
rzenie, widziała też prawdę inną oczyma duszy: oto 
żywa ręka ojca zadała cios straszny, powaliwszy ko- 
nia w połowie skoku i wraz z jeźdźcem strącając w 
przepaść, za 
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Ę Pod dm skłębionemi w śmiertelnym locie cia-. 
tami stok wąwozu kończył się gzymsem skalnym, któ- 
ry z kolei ścięty był w drugie urwisko, znowu zakoń- 
czone występem skalnym i raz jeszcze zerwane w 
przepaść, tym razem sięgające już dna wąwozu, Od 

_ miejsca skąd patrzała Lute do owego dna było naj- 
-~ mniej czterysta stóp. Dostrzegła, że chłopak napró- 
~ żno stara się kopnąć strzemię i wydostać nogę z pu- 
lapki. Comanche runął ciężko na wystający gzyms 

skalny, a drobną część sekundy lot ciała został po- 
wstrzymany, Człowiek zdążył uchwycić się jedną rę- 

ka niewielkiego drzewka manzanity. Lute zobaczyła, 
jak natychmiast pomógł sobie drugą ręką, Lecz już 

-~ upadek konia rozpoczął się znowu, Dostrzegta jak 

wyprężyło się strzemię, Potem zobaczyła kochane cia- 

_ ło i wyciągnięte ramiona, Drzewko manzanity wyrwa- 
ne zostało z korzeniem, Koń i jeździec runęli wsłąb 

i precz z oczu, 

Na następnym gzymsie ukazali się znowu, złą- — 
czeni i skłębieni, Czasem koń pod człowiekiem, cza- 
sem człowiek pod koniem, Chris zaniechał już walki 
i razem przetoczyli się przez zrąb i w przepaść trze- 
cią, Blisko już brzegu ostatniej ściany Comanche za- 
trzymał się na wklęsłem leżu kamiennem. Leżał nie- 
 ruchomo, zaś obok niego, wciąż jeszcze uczepiony 

_ strzemienia leżał jego jeździec, twarzą ku ziemi. 

— Gdybyś tylko leżał spokojnie — wyrwało się 3 
jak oddech z ust patrzącej dziewczyny, Mózg jej nie — 

A szukać sposobów ratunku, 

Lecz ujrzała, że koń rozpoczyna walkę nanowo 

i raz jeszcze błysnęło w jej myśli widmowe ramię oj- 
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ca, Sciagajace cugle i rwace zwierze ku zgubie. Co: — 
manche stoczył się z kamiennego leża, za nim bez- 
władne ciało jeźdźca, Koń i człowiek razem zniknęli 
z oczu, Nie ukazali się więcej. Dosiesli dna. 

Lute obejrzała się wokoło. Stała sama, samiuteń- 
ka jedna na całym świecie, Ukochany zniknął, Nie 
pozostało po nim żadnego śladu, prócz śladu podków — 
Comanche'a, : 

— Chris! — Eoykada raz i drugi, ale krzyknęła — 
bez Bi 

Z zielonych głębin przepaści i cichej przejrzysto- — 
ści powietrza dochodził tylko senny pobrzęk pszczół 
górskich i daleki szum wodospadu, 

— Chris! — krzyknęła jeszcze po raz trzeci, za- — 
chwiała się i zwolna opadła w pył drogi. 

Poczuła na ramieniu dotknięcie miękkieśo nosa 
_ Dolly, Oparła głowę o szyję klaczy i czekała, Nie 
= wiedziała czemu i na co czeka, jeno zdawało się dzie- - 

 wczynie, że nic już prócz czekania nie pozostało, 


KONIEC. 
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- KARIN MICHAELIS 


„METTA TRAP” 


dów Wyd: „RÓJ* Cena 7 zł. 


Jest to książka, która obeszła świat, 
poruszając wszędzie ogół kobiecy. 
Krytyka ze względu na temat i roz- 
głos tej książki nazywa ją 
„DUNN SKĄ  CH+Ł OPGCZYCZ 


Podczas, gdy jednak w „Chłopczycy”* 
rzesże snobek szukają łatwego rozgrzesze- 
nia, do Karin Michaelis pielgrzymują rze- 
sze kobiet po rozwiązanie dręczących ich 
pytan. 

„Kobieta nie wypowiada się a rozgo- 
rycza* mówi Karin Michaelis. I książki 
autorki duńskiej są tem wypowiedzeniem. 


Najnowsza powieść Karin Michaelis 


„PANI? JONNA” 


t 
5 
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Awerczenko „Opowiadania cynika*. 
P. Benoit — Atlantyda 2 tomy. 
5 Albertyna 2 tomy. 
Słone jezioro 2 tomy. 
Breko Brasc housht — Córka Wielkiego Księcia 3 tomy. 
Zemsta tancerki 2 tomy. 
Coe hom A. Partia winta. 
Dupuy-Mazuel „Gracz w szachy“ 2 tomy. 
Dostojewski „Zbrodnia i kara* 4 tomy. 
A. Daudet „Spowiedź królowej* (Królowie na wygnaniu) 2 tomy. 
Conan Doyle „Tragedja Koroska*. 
J. d’Esme „Dusza puszczy“ 2 tomy. 
„Kopalnie króla Salomona* 2 tomy. 
Will. B. Johnston Kiedy mężczyźni szaleją“. 
R. Kipling „Kim“ 2 tomy. 
M. Leblanc „Wydrążona iglica* 2 tomy. 
„Arsen Lupin w walce z Szerlokiem Holmesem“ 2 tomy. 
u Tendon „Biały kieł* 2 tomy. 


F „Pogarda Kobiet“. 

5 „Miłość życia”. 

e? „Szczerozłoty wąwóz”. 

s; „Arcybestja''. 

i „Kaftan bezpieczeństwa“ 2 tomy. 
i „Martin Eden“ 4 tomy. 

” „John Barleycorn“ 2 tomy. 


„„Wierność mężczyzny”. 

P. Merinóe „Niedźwiedzie gody“. 
G. Ohnet „Precz z Napoleonem“ 2 tomy. 
F. A. Ossendowski „Zbuntowane i zwyciezone“. 
A. Puszkin „Córka kapitana”. 

> „Miłostki carskiego huzara™. 
P Staśko „Jej wiosna“, 
E. Sue „Żyd wieczny tułacz* 10 tomów. 

» „Tajemnice Paryża“ 5 tomów. 

Wańkowicz M. „Szpital w Cichiniczach“. 
R. Haggard „Kopalnie króla Salomona“ 2 tomy. 

fp „Potwór Het-Heti 2 tomy. 
W. J. Krzyzanowskaja „Eliksir życia* 2 tomy. 
J. T. Wróblewski „Jaśnie chamstwo“ 2 tomy. 
Dromlewiczowa ,,Vrzydniowy kochanek“. 
Maupassant ,,Ojcobdjca“. 
Zoszczenko „Jak Siemion Semionowicz zakochał się w arystokratce“. 
Jerzy Bandrowski „Po tęczowej obręczy“ 2 tomy. 


TOW. WYD. „RÓJ“, WARSZAWA, KREDYTOWA 1. 
Konto P. K. O. 9880. Prospekty wysyłamy gratis. 


po dezynfekcji 


